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ADVERTENCIA

Publicamos aquí el texto completo de la lección inaugural dictada por Clau-
de Lévi-Strauss en el Collége de France el 5 de enero de 1960 al hacerse car-
go de la cátedra de antropología social. Hasta hace un tiempo constituía una 
rareza bibliográfica ya que fue publicada originalmente en el Annuaire del 
Collége, en un tiraje muy limitado y sin circulación comercial. En 1965 la re-
produjo en su versión original la revista italiana de filosofía Aut Aut, en un nú-
mero especial dedicado al antropólogo francés (nº 88, julio de 1965, pp. 7-41), 
de donde la hemos traducido.

Estas páginas, como lo señala Paolo Caruso al presentarlas en Aut Aut, 
«constituyen una excelente introducción, densa de temas y clara en la forma 
expositiva, al pensamiento de Lévi-Strauss y al método estructural en antro-
pología. Diría más. Por su profundidad y riqueza, deben ser consideradas qui-
zás entre las más importantes del pensamiento contemporáneo; y entre las 
más bellas, animadas como están por una participación emotiva auténtica, 
que solo el ‹estilo› literario del autor logra contener sin sofocar».

En Elogio de la antropología, título con el que publicamos la lección inaugu-
ral adoptando el criterio de Caruso, se podrá encontrar las razones de fondo 
que explican el renacimiento actual de la antropología. Las relaciones entre 
estructuralismo e historicismo; la crítica de la explicación en el campo de las 
ciencias físicas como distinta de la explicación en el campo de las ciencias hu-
manas; el estudio de los signos y de los símbolos realizado sin abandonar la 
realidad; la naturaleza, el significado y la función de los modelos; la relación 
entre subjetivo y objetivo; el problema de la invariancia, que en antropología 
aparece como problema «de la universalidad de la naturaleza humana»; el 
drama de la oposición entre sociedad primitiva e irrupción de la historia; la 
función de este drama en el que para Lévi-Strauss se revela la posibilidad de la 
permanencia, el germen de una visión no alienada de la sociedad y que obliga 
a la antropología «a ampliar progresivamente su objeto de estudio, hasta in-
cluir la totalidad de las ciencias humanas»; he aquí el conjunto de problemas 
analizados en estas breves, pero deslumbrantes páginas del autor de El pen-
samiento salvaje.
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ELOGIO DE LA ANTROPOLOGÍA

Señor Rector.
Estimados colegas.
Señoras, señores:

Hace poco más de un año, en 1958, el Collége de France quiso crear en su 
seno una cátedra de antropología social. Esta ciencia está demasiado atenta a 
las formas de pensamiento que llamamos supersticiosas, cuando las encon-
tramos entre nosotros, como para que no se nos permita rendir un homenaje 
liminar a la superstición. Lo propio de los mitos, que ocupan un lugar muy 
importante en nuestra investigación, ¿no es acaso evocar un pasado abolido y 
aplicarlo como una trama sobre las dimensiones del presente, para descifrar 
allí un sentido donde coincidan las dos fases —la histórica y la estructural— 
que oponga al hombre su propia realidad? Séame permitido también, en esta 
ocasión donde todos los caracteres del mito se encuentran, para mí reunidos, 
proceder a su examen, buscando discernir en algunos acontecimientos pasa-
dos, el sentido —y la lección— del honor que se me concede. La fecha misma de 
vuestra deliberación atestigua, estimados colegas —por el caprichoso retorna 
de la cifra 8, ya ilustrada por la aritmética de Pitágoras, el cuadro periódico de 
los cuerpos químicos y la ley de simetría de las medusas—, que la creación de 
una cátedra de antropología social, propuesta en 1958, renueva una tradición 
a la cual quien les habla, aunque lo deseara, no habría podido escapar.

Cincuenta años antes de vuestra decisión inicial, Sir James Frazer pronun-
ció en la Universidad de Liverpool la lección inaugural de la primera cátedra 
en el mundo que fue llamada de antropología social. Cincuenta años atrás de 
esa fecha —acaba de cumplirse un siglo— nacían en 1858 dos hombres, Franz 
Boas y Emile Durkheim, de quienes diré que fueron si no los fundadores, al 
menos los maestros que edificaron, uno en América y otro en Francia, la an-
tropología tal como la conocemos en la actualidad.

Es necesario que estos tres aniversarios, que estos tres nombres, sean evo-
cados aquí. Los de Frazer y Boas me ofrecen la ocasión de testimoniar, aun-
que sea brevemente, todo lo que la antropología social debe al pensamiento 
anglo-americano y de lo que les debo personalmente, ya que mis primeros 
trabajos fueron concebidos y elaborados en estrecha vinculación con dicho 
pensamiento. Pero no debe sorprender que Durkheim ocupe un lugar prefe-
rencial en esta lección: él encarna lo esencial de lo que fue la contribución de 
Francia a la antropología social, aunque su centenario, celebrado con brillo en 
numerosos países extranjeros, haya pasado entre nosotros casi inadvertido, 
y no haya sido aún señalado por ninguna ceremonia oficial. ¿Cómo explicar 
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esta injusticia hacia él, que es también una injusticia hacia nosotros mismos, 
sino como una consecuencia menor de este encarnizamiento que nos empu-
ja a olvidar nuestra propia historia, a tenerla «en horreur» —según las palabras 
de Charles de Rémusat— sentimiento que expone hoy a la antropología social 
a perder a Durkheim, como ya perdió a Gobineau y a Demeunier?

Sin embargo, estimados colegas, algunos de entre ustedes, a quienes me 
unen recuerdos lejanos, no me desmentirán si recuerdo que alrededor de 
1935, cuando nuestros amigos brasileños querían explicamos las razones que 
los habían conducido a elegir misiones francesas para formar sus primeras 
universidades, citaban siempre dos nombres: primeramente el de Pasteur y 
después el de Durkheim.

Pero al dedicar a Durkheim estas reflexiones lo hacemos también por otro 
motivo. Nadie más que Marcel Mauss hubiese sido sensible a un homenaje 
que se dirige a él al mismo tiempo que al maestro del cual fue alumno y más 
tarde continuador. De 1931 a 1932, Marcel Mauss ocupó en el Collége de France 
una cátedra consagrada al estudio de la sociedad, y tan breve fue el pasaje por 
esta casa del malogrado Maurice Halbwachs, que se puede, sin faltar a la ver-
dad, considerar que creando una cátedra de antropología social es la de Mar-
cel Mauss la que habéis querido restaurar, Al menos quien les habla debe de-
masiado al pensamiento de Mauss para no sentirse complacido con esta idea.

La cátedra de Mauss fue llamada «Sociología» porque Mauss, quien tanto 
trabajó con Paul Rivet para hacer de la etnología una ciencia con pleno dere-
cho, no lo había logrado aún en la década del 30. Pero para atestiguar el lazo 
existente entre nuestras disciplinas bastará recordar que en Mauss la etno-
logía conquistó un lugar cada vez más importante. Desde 1924, proclamó que 
«el lugar de la sociología» estaba «en la antropología» y, salvo error, también 
fue Mauss quien en 1938 introdujo por primera vez las palabras «antropología 
social» en la terminología francesa. Hoy no las habría desautorizado.

Aun en las más audaces de sus investigaciones, Mauss no creyó nunca 
apartarse de la línea durkheimiana. En la actualidad nosotros percibimos me-
jor que él cómo, sin traicionar una fidelidad frecuentemente afirmada, supo 
simplificar y adecuar la doctrina de su antecesor. Esto no deja de asombra-
mos por sus proporciones imponentes, su poderosa armazón lógica y por las 
perspectivas que abre sobre horizontes donde tanto queda aún por explorar. 
La misión de Mauss fue la de concluir y acomodar el prodigioso edificio surgi-
do de la tierra al paso del demiurgo. Fue preciso exorcizar algunos fantasmas 
metafísicos que arrastraban todavía sus cadenas, ponerlos definitivamente al 
abrigo de los vientos helados de la dialéctica, del trueno del silogismo, de los 
relámpagos de las antinomias. Pero Mauss inmunizó a la escuela durkheimia-
na contra otros peligros.

Durkheim fue probablemente el primero en introducir en las ciencias del 
hombre esa exigencia de especificidad que debía permitir una renovación 
con la que la mayor parte de ellas —en especial la lingüística—, se benefició 
desde principios del siglo xx. A toda forma de pensamiento o de actividad hu-
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manas no se le puede hacer preguntas acerca de su naturaleza u origen antes 
de haber identificado y analizado los fenómenos, y de haber descubierto en 
qué medida las relaciones que los unen bastan para explicarlos. Es imposible 
discutir sobre un objeto, reconstruir la historia que le dio nacimiento, sin sa-
ber primeramente lo que él es; dicho de otra manera, sin haber agotado el in-
ventario de sus determinaciones internas. Sin embargo, cuando hoy se releen 
Las reglas del método sociológico, no se puede dejar de pensar que Durkheim 
aplicó esos principios con cierta parcialidad: se le exigió constituir lo social 
como categoría independiente, pero sin tener en cuenta que esta nueva ca-
tegoría comportaba, a su vez, toda suerte de especialidades, correspondien-
tes a los diversos aspectos bajo los cuales la aprehendemos. Antes de afirmar 
que la lógica, el lenguaje, el derecho, el arte, la religión, son proyecciones de 
lo social, ¿no convenía esperar que las ciencias particulares hubiesen profun-
dizado para cada uno de esos códigos, su modo de organización y su función 
diferencial, permitiendo así comprender la naturaleza de las relaciones que 
mantienen unas con otras?

A riesgo de ser acusado de paradójico, nos parece que en la teoría del «he-
cho social total» (tan a menudo celebrada después y tan mal comprendida), 
la noción de totalidad es menos importante que la manera muy particular en 
que Mauss la concibe: laminada, podríamos decir, y formada por multitud de 
planos distintos y entrelazados. En lugar de aparecer como un postulado, la 
totalidad de lo social se manifiesta en la experiencia: instancia privilegiada 
que se puede aprehender a nivel de la observación, en ocasiones bien deter-
minadas, cuando «se pone en movimiento... la totalidad de la sociedad y de 
sus instituciones». Pero esta totalidad no suprime el carácter específico de 
los fenómenos, que siguen siendo «a la vez jurídicos, económicos, religiosos 
y también estéticos, morfológicos» dice Mauss en Essai sur le don, si bien esa 
totalidad consiste finalmente en la red de interrelaciones funcionales entre 
todos esos planos.

Esta actitud empírica de Mauss explica que haya superado tan pronto la 
aversión que Durkheim había comenzado a sentir respecto de las encues-
tas etnográficas. «Lo que cuenta —decía Mauss— es el melanesio de tal o cual 
isla...» Contra el teórico, el observador debe tener siempre la última palabra, 
y contra el observador, el indígena es lo que cuenta. Finalmente, detrás de las 
interpretaciones racionalizadas del indígena —que se vuelve a menudo ob-
servador y hasta teórico de su propia sociedad— se buscarán «las categorías 
inconscientes» que, escribía Mauss en una de sus primeras obras, son de-
terminantes «en magia como en religión o en lingüística». Ahora bien, este 
análisis en profundidad iba a permitir a Mauss, sin contradecir a Durkheim 
(ya que debía ser sobre un nuevo plano), restablecer con las otras ciencias del 
hombre puentes a veces imprudentemente cortados: con la historia, ya que 
el etnógrafo se instala en lo particular, y también con la biología y la psicolo-
gía, desde que se reconocía que los fenómenos sociales son «primero socia-
les, pero también al mismo tiempo y a la vez fisiológicos y psicológicos». Será 
necesario llevar bastante lejos el análisis para alcanzar un nivel donde, como 
lo dice Mauss, «cuerpo, alma, sociedad, todo se mezcla».
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Esta sociología considera muy en vivo a los hombres, tal como los describen, 
los viajeros y los etnógrafos que compartieron su existencia de manera fugaz 
o permanente. Los muestra comprometidos en su propio devenir histórico y 
alojados en un espacio geográfico concreto. Tiene, dijo Mauss, «por principio 
y por fin... percibir a todo el grupo entero y su comportamiento total».

Si el descarriamiento fue uno de los peligros que acechaban a la sociología 
durkheimiana, Mauss la protegió con igual éxito contra otro peligro: el auto-
matismo. Muy a menudo, después de Durkheim —y hasta en algunos que se 
creían exentos de su influencia doctrinal— la sociología apareció como el pro-
ducto de una «razzia» apresuradamente hecha a expensas de la historia, de la 
psicología, de la lingüística, de la economía, del derecho, y de la etnografía. A 
los frutos de este «pillaje» la sociología se conformó con agregarle sus recetas: 
ante cualquier problema que se presentara se tenía la seguridad de dar una 
solución «sociológica» prefabricada.

Si no participamos ya de este criterio se lo debemos en gran parte a Mauss, 
nombre al que hay que asociar el de Malinowski. Al mismo tiempo —y sin duda 
ayudado el uno por el otro— mostraron, Mauss como teórico, Malinowski 
como experimentador, lo que podía ser el control de la prueba en las ciencias 
etnológicas. Fueron los primeros en comprender claramente que no bastaba 
con descomponer y disecar. Los hechos sociales no se reducen a fragmentos 
dispersos, son vividos por hombres y esta conciencia subjetiva, al igual que 
sus caracteres objetivos, es una forma de su realidad.

Mientras que Malinowski instituía la participación intransigente del etnó-
grafo en la vida y en el pensamiento indígenas, Mauss afirmaba que lo «esen-
cial es el movimiento del todo, el aspecto viviente, el instante fugitivo en el que 
los hombres al igual que la sociedad toman conciencia sentimental de ellos 
mismos y de su situación frente a los otros». Esta síntesis empírica y subjetiva 
ofrece la única garantía de que el análisis previo, llevado hasta las categorías 
inconscientes, no ha dejado escapar nada. Y, sin duda, la prueba seguirá sien-
do ilusoria: no sabremos jamás si el otro, con quien no podemos ni siquie-
ra confundirnos, opera a partir de los elementos de su existencia social una 
síntesis exactamente superponible a la que nosotros elaboramos. Pero no es 
necesario ir tan lejos, hace falta solamente —y para eso basta la convicción in-
terna— que la síntesis, aun aproximativa, surja de la experiencia humana. De-
bemos asegurarnos eso, ya que estudiamos hombres; y puesto que nosotros 
mismos somos hombres, tenemos la posibilidad de hacerlo. La forma en que 
Mauss formula y resuelve el problema, en Essai sur le don, conduce a ver en la 
intersección de dos subjetividades el orden de verdad más aproximado al que 
las ciencias del hombre pueden acceder cuando afrontan la integridad de su 
objeto. No nos engañemos: todo eso que parece tan nuevo estaba implícita-
mente presente en Durkheim. A menudo se le reprochó haber formulado en 
la segunda parte de Las formas elementales una teoría de la religión tan vasta 
y tan general que parecería tornar superfluo el minucioso análisis de religio-
nes australianas que la había precedido y —es dable pensar— preparado. La 
cuestión es saber si el hombre Durkheim habría podido llegar a esta teoría 
sin estar previamente forzado a anteponer, a las representaciones religiosas 



CLAUDE LÉVI-STRAUSS12

recibidas de su propia sociedad, la de los hombres en los cuales la evidencia 
histórica y geográfica garantizaba que fueran íntegramente «otros», no cóm-
plices o acólitos insospechables. Así avanza el etnólogo cuando está sobre el 
terreno, pues —por escrupuloso y objetivo que quiera ser— no es jamás ni a 
él ni al otro lo que encuentra al final de su investigación. Cuanto más puede 
pretender, mediante la aplicación de él sobre el otro, deslindar lo que Mauss 
denominaba hechos de funcionamiento general, mostrando que eran más 
universales y tenían más realidad.

Completando así la intención durkheimiana, Mauss liberó a la antropolo-
gía de la falsa oposición, introducida por pensadores como Dilthey y Spengler, 
entre la explicación en las ciencias físicas y la explicación en las ciencias hu-
manas. La indagación de las causas concluye en la asimilación de una expe-
riencia, pero esta es a la vez externa e interna. La famosa, regla de «considerar 
a los hechos sociales como cosas» corresponde a la primera etapa de la inves-
tigación, a la segunda le corresponde probar. Discernimos ya la originalidad 
de la antropología social: consiste —en lugar de oponer la explicación causal 
a la comprensión— en descubrir un objeto que sea a la vez objetivamente 
muy lejano y subjetivamente muy concreto y cuya explicación causal pue-
da fundarse sobre esta comprensión, que no es, para nosotros, más que una 
forma suplementaria de prueba. Una noción como la de empatía nos inspira 
una gran desconfianza, por lo que implica de irracionalismo y de misticismo 
adosados. Formulando una exigencia de prueba adicional imaginamos al an-
tropólogo más bien según el modelo del ingeniero, que concibe y construye 
una máquina, por medio de una serie de operaciones racionales: hace falta 
sin embargo que funcione, la certidumbre lógica no basta. La posibilidad de 
ensayar sobre sí la experiencia íntima del otra na es más que uno de los me-
dios disponibles para obtener esta última satisfacción empírica, de la que las 
ciencias físicas y las ciencias humanas sienten paralelamente la necesidad: 
menos una prueba, quizás, que una garantía.

¿Qué es pues la antropología social? En mi opinión, nadie estuvo más cer-
ca de definirla —aunque haya sido por omisión— que Ferdinand de Saussure, 
cuando presentando a la lingüística como parte de una ciencia todavía por na-
cer, le reserva el nombre de semiología, y le atribuye como objeto de estudio 
la vida de los signos en el seno de la vida social. Saussure, por otra parte, ¿no 
se anticipó a lo aquí afirmado al comparar el lenguaje con la «escritura, con el 
alfabeto de los sordomudos, con los ritos simbólicos, con las formas de corte-
sía, con las señales militares, etc.?» Nadie discutirá que la antropología cuenta 
en su propio campo al menos con algunos de estos sistemas de signos, a los 
cuales se agregan muchos otros: lenguaje mítico, signos orales y gesticulares 
de los que se compone el ritual, reglas de matrimonio, sistema de parentesco, 
leyes consuetudinarias, ciertas modalidades de cambio económico. Concebi-
mos pues la antropología como ocupándose de buena fe de ese dominio de la 
semiología que la lingüística no reivindica ya para sí; esperando que, al menos 
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para ciertos sectores de ese dominio, las ciencias especiales se constituyan en 
el seno de la antropología.

Es necesario, sin embargo, precisar esta definición de dos maneras.
Primeramente nos apresuramos a reconocer que ciertos hechos que aca-

ban de ser citados, pertenecen a las ciencias particulares: economía, derecho, 
ciencias políticas.

No obstante, esas disciplinas encaran sobre todo los hechos que están más 
próximos a nosotros, que nos ofrecen pues un interés especial. Digamos que 
la antropología social los aprehende, sea en sus manifestaciones más lejanas, 
sea desde el ángulo de su expresión más general. Desde este último punto 
de vista, la antropología social no puede hacer nada útil sin colaborar estre-
chamente con las ciencias sociales particulares; pero estas por su lado, no 
podrían pretender acceder a la generalidad sino gracias al aporte del antro-
pólogo, el único capaz de allegarles descripciones e inventarios lo más com-
pletos posibles.

La segunda dificultad es más seria, ya que puede preguntarse si todos los 
fenómenos por los que se interesa la antropología social ofrecen el carácter de 
signos. Esta dificultad se hace más clara para los problemas que estudiamos 
más frecuentemente. Cuando consideramos un sistema de creencias —diga-
mos el totemismo—, una forma de organización social —clanes unilineales o 
matrimonio bilateral—, la pregunta que nos hacemos es: «¿qué significa todo 
eso?». Para responder, nos esforzamos por traducir a nuestro lenguaje reglas 
primitivamente dadas en un lenguaje distinto.

Pero, ¿ocurre lo mismo en otros aspectos de la realidad social, tales como el 
instrumental, las técnicas, los modos de producción y de consumo? Parecería 
que nos ocupásemos aquí de objetos, no de signos. Según la célebre definición 
de Pierce, el signo es «lo que reemplaza algo para alguien». ¿Qué reemplaza 
entonces a un hacha de piedra, y para quién?

La objeción vale hasta cierto punto, y explica la aversión que sienten algu-
nos en admitir, en el campo de la antropología social, fenómenos referidos a 
otras ciencias como la geografía y la tecnología. El término de antropología 
cultural sirve, pues, para distinguir esta parte de nuestros estudios y subrayar 
su originalidad. Sin embargo, se sabe bien —y fue uno de los títulos de glo-
ria de Mauss el haberlo establecido de acuerdo con Malinowski— que, sobre 
todo en las sociedades de las que nos ocupamos, y también en las otras, esos 
dominios están como impregnados de significación. En este aspecto, ya nos 
conciernen.

Finalmente, la intención exhaustiva que inspira nuestras investigaciones 
transforma ampliamente su objeto. Técnicas consideradas aisladamente 
pueden aparecer como un dato bruto, herencia histórica, o resultado de un 
compromiso entre las necesidades del hombre y las exigencias del medio. 
Pero cuando se las sitúa en ese inventario general de las sociedades que la 
antropología se esfuerza por constituir, aparecen bajo una nueva luz, ya que 
las imaginamos como el equivalente a otras tantas elecciones que cada so-
ciedad parece hacer (lenguaje cómodo, que es necesario despojar de su an-
tropomorfismo) entre aquellas de las que emergerá el cuadro. En ese sentido, 
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se concibe que un cierto tipo de hacha de piedra pueda ser un signo: en un 
contexto determinado hace las veces, para el observador capaz de compren-
der su uso, de la herramienta diferente que otra sociedad emplearía para los 
mismos fines.

Entonces, hasta las técnicas más simples de cualquier sociedad primitiva 
revisten el carácter de un sistema analizable en los términos de un sistema 
más general. La manera en que ciertos elementos de ese sistema fueron con-
servados y otros excluidos, permite concebir el sistema local, como un con-
junto de elecciones significativas, compatibles o incompatibles con las otras 
elecciones, y que cada sociedad, o cada período de su desarrollo, se vio obliga-
do a realizar.

Estableciendo la naturaleza simbólica de su objeto, la antropología social 
no pretende pues desentenderse de las realia. ¿Cómo hará ya que el arte, don-
de todo es signo, utiliza intérpretes materiales? No se puede estudiar a los 
dioses ignorando sus imágenes, los ritos sin analizar los objetos y las sustan-
cias que fabrica o maneja el oficiante, las reglas sociales independientemente 
de las cosas que les corresponden. La antropología social no se atrinchera en 
una parte del dominio de la etnología, no separa cultura material y cultura 
espiritual. En la perspectiva que le es propia —y que nos será preciso situar— 
les concede el mismo interés. Los hombres se comunican por medio de sím-
bolos y de signos; para la antropología, que es una conversación del hombre 
con el hombre, todo es símbolo y signo que se ubica como intermediaria entre 
dos sujetos.

Por esta diferencia respecto a los objetos y a las técnicas, como también 
por la certidumbre de obrar sobre significaciones, nuestra concepción de la 
antropología social nos aleja sensiblemente de Radcliffe-Brown, quien hasta 
su muerte, ocurrida en 1955, hizo mucho por dar autonomía a nuestras inves-
tigaciones.

Según el punto de vista siempre maravillosamente límpido del maestro in-
glés, la antropología social sería una ciencia inductiva que —como las otras 
ciencias de este tipo— observa hechos, formula hipótesis y las somete al con-
trol de la experiencia, para descubrir las leyes generales de la naturaleza y de 
la sociedad. Se separa pues de la etnología, que se esfuerza por reconstruir el 
pasado de las sociedades primitivas, pero con medios y con métodos tan pre-
carios que no puede aportar ninguna enseñanza a la antropología social. En 
la época en que fue formulada, hacia 1920, esta concepción —inspirada en la 
distinción durkheimiana entre circumfusa y praeterita— marcó una reacción 
provechosa a los abusos de la escuela difusionista. Pero después, «la historia 
conjetural» —como decía Radcliffe-Brown un poco peyorativamente— per-
feccionó y afinó sus métodos gracias especialmente a los registros estratigrá-
ficos, a la introducción de la estadística en arqueología, al análisis del polen, 
al empleo del carbono 14 y, sobre todo, gracias a la colaboración cada vez más 
estrecha que se instaura entre los sociólogos y los etnólogos por una parte, 
los arqueólogos y los prehistoriadores por otra. Podemos preguntarnos si la 
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desconfianza de Radcliffe-Brown hacia las reconstrucciones históricas no co-
rresponde a una etapa del desarrollo científico que será bien pronto superada.

Por el contrario, muchos entre nosotros mantienen acerca del porvenir de 
la antropología social puntos de vista más modestos que los alentados por 
las grandes ambiciones de Radcliffe-Brown. Ellos conciben a la antropología 
social no según el modelo de las ciencias inductivas, tal como se las conce-
bía en el siglo XIX, sino más bien a la manera de una sistemática, cuyo objeto 
es identificar y hacer inventarios de tipos, analizar sus partes constitutivas y 
establecer correlaciones entre ellos. Sin ese trabajo preliminar —del que no 
podemos silenciar que fue apenas abordado— el método comparativo preco-
nizado por Radcliffe-Brown corre el riesgo de tambalear: o bien los datos que 
se proponen comparar son tan cercanos, por la geografía o por la historia, que 
no se está nunca seguro de haberse ocupado de fenómenos distintos; o son 
demasiado heterogéneos y la confrontación resulta ilegítima, porque se reú-
nen cosas que no se pueden comparar.

Hasta estos últimos años se admitía que las instituciones aristocráticas de 
la Polinesia eran hechos de reciente introducción, que databan apenas de al-
gunos siglos, y debidos a pequeños grupos de conquistadores venidos de otras 
partes. Pero he aquí que la medida de la radioactividad residual de vestigios 
orgánicos provenientes de la Melanesia y de la Polinesia, revela que las dis-
tancias entre las fechas de ocupación de las dos regiones es menor de lo que 
se suponía. Al mismo tiempo, las concepciones sobre la naturaleza y la uni-
dad del sistema feudal deben modificarse ya que, al menos en esta parte del 
mundo, después de las investigaciones de Guiart no se excluye que el sistema 
feudal sea anterior a la llegada de los conquistadores y que ciertas formas de 
feudalismo puedan nacer en las humildes sociedades de horticultores.

El descubrimiento en África del arte de Ifé, tan refinado como el del Re-
nacimiento europeo, pero quizás anterior en tres o cuatro siglos, y precedido 
en África misma, mucho tiempo antes, por el arte de la llamada civilización 
Nok, influye sobre la idea que podamos hacemos del arte reciente del África 
Negra y de las culturas correspondientes, en las que estamos ahora tentados 
de ver réplicas empobrecidas y rústicas de formas de arte y de civilización 
avanzadas.

El acortamiento de la prehistoria del Viejo Mundo y el alargamiento de la 
del Nuevo Mundo —que el carbono 14 permite examinar— llevarán quizá a 
considerar que las civilizaciones que se desarrollaron a los dos costados del 
Pacífico estuvieron más emparentadas aun de lo que parece y —consideradas 
cada una en particular— a interpretarlas de otra manera.

Es preciso inclinarse sobre los hechos de este género antes de abordar toda 
clasificación o comparación. Si nos apresuramos a postular la homogeneidad 
del campo social, y alimentamos la ilusión de que es inmediatamente com-
parable en todos sus aspectos y en todos sus niveles, dejaremos escapar lo 
esencial. Se desconocerá que las coordenadas requeridas para definir dos fe-
nómenos aparentemente muy semejantes, no siempre son las mismas ni en 
la misma cantidad; y creeremos formular leyes de la naturaleza social cuando 
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en realidad nos limitamos a describir propiedades superficiales, o a enunciar 
tautologías.

Desdeñar la dimensión histórica, con el pretexto de que los medios son in-
suficientes para evaluarla salvo de modo aproximativo, conduce a satisfacerse 
con una sociología enrarecida, donde los fenómenos están como despegados 
de su soporte. Reglas e instituciones, estados y procesos, parecen flotar en un 
vacío, en el que se trata de tender una sutil red de relaciones funcionales. Uno 
se enfrasca enteramente en esa tarea y se olvida de los hombres, en cuyo pen-
samiento se establecen esas relaciones; se descuida su cultura concreta, no se 
sabe más de dónde vienen y lo que son.

No basta que los fenómenos puedan ser llamados sociales para que la an-
tropología se apresure a reivindicarlos como suyos. Espinas, que es otro de 
esos maestros a quienes nos damos el lujo de olvidar, tenía ciertamente razón 
desde el punto de vista de la antropología social cuando discutía que las for-
maciones desprovistas de raíces biológicas tuviesen el mismo coeficiente de 
realidad que las otras: «La administración de una gran compañía de ferroca-
rril, escribía en 1901, no es una realidad social... ni tampoco un ejército».

La fórmula es excesiva, pues las administraciones son objeto de profundos 
estudios en sociología, en psicología social y en otras ciencias particulares, 
pero nos ayuda a precisar la diferencia que separa a la antropología de las dis-
ciplinas precedentes: los hechos sociales que nosotros estudiamos se mani-
fiestan en sociedades, cada una de las cuales es un ser total, concreto y unido. 
No perdemos nunca de vista que las sociedades existentes son el resultado de 
grandes transformaciones acaecidas en la especie humana, en ciertos mo-
mentos de la prehistoria y en ciertos puntos de la tierra, y que una cadena 
ininterrumpida de acontecimientos reales une esos hechos a los que noso-
tros podemos observar.

Esta continuidad cronológica y espacial entre el orden de la naturaleza y el 
orden de la cultura, sobre la que Espinas insistió en un lenguaje que no es el 
nuestro (y que, por esta razón, hemos a veces comprendido mal), fundamen-
ta también el historicismo de Boas. Ella explica por qué la antropología, aun 
la social, se proclama solidaria de la antropología física, de la que acecha los 
descubrimientos con una especie de avidez. Aunque los fenómenos sociales 
deban ser provisoriamente aislados del resto, y tratados como si surgieran 
de un nivel específico, sabemos bien que de hecho, y también de derecho, la 
emergencia de la cultura quedará, para el hombre como un misterio, mientras 
no consiga determinar a nivel biológico las modificaciones de estructura y de 
funcionamiento del cerebro. De esas modificaciones la cultura ha sido simul-
táneamente el resultado natural y el modo social de aprehensión, creando el 
medio intersubjetivo indispensable para que se confirmen las transformacio-
nes anatómicas y fisiológicas, pero que no pueden ser definidas ni estudiadas 
refiriéndose solamente al individuo.

Esta profesión de fe histórica podrá sorprender, pues se nos ha reprochado 
algunas veces estar cerrados a la historia, y de darle un lugar secundario en 
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nuestros trabajos. Nosotros no la practicamos, pero le reconocemos sus de-
rechos. Creemos solamente que en este período de formación en que se en-
cuentra la antropología social nada sería más peligroso que un confuso eclec-
ticismo que buscara dar la ilusión de una ciencia estructurada, confundiendo 
las tareas y mezclando los programas.

Ahora bien, nos encontramos que en antropología la experimentación pre-
cede a la vez a la observación y a la hipótesis. Una de las originalidades de las 
pequeñas sociedades que estudiamos es que cada una constituye una expe-
riencia completa en razón de su simplicidad relativa y del número restringi-
do de las variables requeridas para explicar su funcionamiento. Pero por otra 
parte, esas sociedades son vivientes y no tenemos ni tiempo ni medios para 
actuar sobre ellas. Con relación a las ciencias naturales tenemos una ventaja 
y un inconveniente: encontramos nuestras experiencias ya preparadas, pero 
ellas son ingobernables. Es pues normal que nos esforcemos por sustituirles 
los modelos, es decir, los sistemas de símbolos que salvaguardan las propie-
dades características de la experiencia, pero que a diferencia de ella tenemos 
el poder de manipular.

La audacia de tal procedimiento es, sin embargo, compensada por la hu-
mildad, casi se podría decir el servilismo, de la observación tal como la prac-
tica el antropólogo. Dejando su país y su hogar durante períodos prolongados, 
exponiéndose al hambre, a la enfermedad, algunas veces al peligro; entre-
gando sus costumbres, sus creencias y sus convicciones a una profanación 
de la que se hace cómplice cuando asume sin reservas mentales ni segundas 
intenciones las formas de vida de una sociedad extraña, el antropólogo prac-
tica una observación integral, aquella detrás de la cual no queda nada, sino la 
absorción definitiva —y esto es un riesgo— del observador por el objeto de su 
observación.

Esta alternancia de ritmo entre dos métodos —el deductivo y el empírico— 
y la intransigencia que ponemos al practicar uno u otro bajo una forma ex-
trema y como purificada, dan a la antropología social su carácter distintivo 
entre las otras ramas del conocimiento: de todas las ciencias, la antropología 
es, sin duda, la única que hace de la subjetividad más íntima un medio de de-
mostración objetivo. Es un hecho claramente objetivo que el mismo espíritu 
que se abandona a la experiencia y que se deja modelar por ella, se convierte 
en el teatro de operaciones mentales que no suprimen las precedentes y que 
transforman, sin embargo, la experiencia en modelo, haciendo posibles otras 
operaciones mentales. A fin de cuentas, la coherencia lógica de estas últimas 
se funda sobre la sinceridad y la honestidad de aquel que puede decir, como 
el pájaro explorador de la fábula: «Yo estaba allá, tal cosa me ocurrió — Usted 
creerá ser usted mismo», y que logra en efecto comunicar esta convicción.

Pero esta oscilación constante entre la teoría y la observación determina 
que los dos planos sean siempre distinguidos. Volviendo a la historia, me pa-
rece que esta oscilación se repite según se pretenda consagrar a la estática o 
a la dinámica, al orden de la estructura o al orden de los acontecimientos. A 
la historia de los historiadores no es necesario defenderla, pero de ninguna 
manera es atacarla decir (tal como lo admite Braudel) que al lado de un tiem-
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po corto existe un tiempo largo; que ciertos hechos se originan en un tiempo 
estático e irreversible, otros, en un tiempo mecánico y reversible; y que la idea 
de una historia estructural no tiene nada que pueda chocar a los historiado-
res. La una y la otra van a la par, y no es contradictorio que una historia de 
símbolos y de signos engendre desarrollos imprevisibles, aunque ponga en 
funcionamiento combinaciones estructurales cuyo número es limitado. En 
un caleidoscopio la combinación de elementos idénticos da siempre nuevos 
resultados. Pero ocurre que la historia de los historiadores está presente —
aun cuando fuese en la sucesión de papirotazos que provocan las reorganiza-
ciones de estructura— y que las oportunidades son prácticamente nulas para 
que reaparezca dos veces la misma combinación.

No pensamos retomar en su forma primera la distinción introducida por el 
Curso de lingüística general entre el orden sincrónico y el orden diacrónico, es 
decir, el aspecto mismo de la doctrina saussuriana del que, con Trubetzkoy y 
Jakobson, el estructuralismo moderno se separó resueltamente. Recordemos 
que documentos recientes muestran cómo los redactores del Curso... algunas 
veces forzaron y esquematizaron el pensamiento del maestro.

Para los redactores del Curso de lingüística general existe una oposición 
absoluta entre dos categorías de hechos: por una parte, la de la gramática, lo 
sincrónico, lo consciente; por otra parte, la de la fonética, lo diacrónico, lo in-
consciente. Solo el sistema consciente es coherente; el infrasistema incons-
ciente es dinámico y desequilibrado, hecho a la vez de legados del pasado y de 
tendencias de futuro, no realizadas aún.

Lo que Saussure no había aún descubierto era la presencia de elementos 
diferenciales detrás del fonema. En otro plano, su posición prefigura indirec-
tamente la de Radcliffe-Brown, convencido de que la estructura es del orden 
de la observación empírica, en tanto que ella se sitúa más allá. Esta ignorancia 
de realidades escondidas lleva, a uno y a otro, a conclusiones opuestas. Saus-
sure parece negar la existencia de una estructura allí donde no está inmedia-
tamente dada; Radcliffe-Brown la afirma, pero viéndola donde no está, quita a 
la noción de estructura su fuerza y su alcance.

En antropología como en lingüística sabemos actualmente que lo sincróni-
co puede ser tan inconsciente como lo diacrónico. En ese sentido, la separa-
ción entre ambos se acorta.

Por otra parte, el Curso... plantea relaciones de equivalencia entre la foné-
tica, lo diacrónico, lo individual, que forman el dominio del habla y entre la 
gramática, lo sincrónico, lo colectivo, que son del dominio de la lengua. Pero 
hemos aprendido con Marx que lo diacrónico puede estar también en lo co-
lectivo, y con Freud que lo gramatical puede cumplirse en el seno mismo de 
lo individual.

Ni los redactores del Curso..., ni Radcliffe-Brown, se dieron suficiente cuen-
ta de que la historia de los sistemas de signos engloba evoluciones lógicas, 
relacionándose a niveles de estructuración diferentes y que es necesario pri-
mero aislar. Si existe un sistema consciente, este no puede resultar más que 
una suerte de «promedio dialéctico» entre una multiplicidad de sistemas in-
conscientes, a cada uno de los cuales concierne un aspecto o un nivel de la 
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realidad social. Ahora bien, esos sistemas no coinciden ni en su estructura 
lógica, ni en sus adherencias históricas respectivas. Están como difractados 
sobre una dimensión temporal, cuyo espesor da consistencia a la sincronía, 
faltándole la que se disolvería en una esencia tenue e impalpable, un fantas-
ma de realidad.

No se avanzaría mucho sugiriendo que en su expresión oral las enseñanzas 
de Saussure no debían estar muy alejadas de las profundas observaciones de 
Durkheim. Publicadas en 1900, parecen escritas hoy: «Sin duda los fenóme-
nos que conciernen a la estructura tienen más estabilidad que los fenómenos 
funcionales; pero entre los dos órdenes de hechos no hay más que diferen-
cias de grado. La estructura misma se encuentra en el devenir... Se forma y se 
descompone sin cesar. Es la vida llevada a un cierto grado de consolidación. Y 
distinguirla de la vida de la que deriva o de la vida que determina, equivale a 
disociar cosas inseparables».

En verdad, es la naturaleza de los hechos que estudiamos la que nos incita 
a distinguir en ellos lo que deriva de la estructura y lo que pertenece al hecho. 
Por importante que sea la perspectiva histórica, solo podemos alcanzarla al 
final: después de largas búsquedas que —la medida de la radioactividad y la 
palinología lo prueban— no son siempre de nuestra jurisdicción. Por el con-
trario, la diversidad de sociedades humanas y su número —todavía varios mi-
llares hacia fines del siglo xix— hacen que aparezcan como instaladas en el 
presente. No debe sorprendernos entonces si respondiendo a esta solicitud 
del objeto adoptamos un método que es más bien de transformaciones que de 
fluxiones.

Existe, en efecto, una relación muy estrecha entre la noción de transforma-
ción y esta de estructura que tiene un lugar tan importante en nuestros traba-
jos. Radcliffe-Brown la introdujo en antropología social inspirándose en ideas 
de Montesquieu y de Spencer. Se sirvió de ella para designar la forma durable 
en que los individuos y los grupos están ligados en el interior del cuerpo so-
cial. Para él, por consiguiente, la estructura es del orden del hecho; está dada 
en la observación de cada sociedad particular. Este punto de vista procede, sin 
duda, de una determinada concepción de las ciencias naturales que no hubie-
se sido aceptada por un Cuvier.

Ninguna ciencia puede hoy considerar las estructuras que surgen de su 
dominio como reduciéndose a un arreglo cualquiera de no importa qué par-
tes. Solo está estructurado el arreglo que responda a dos condiciones: que sea 
un sistema regido por una cohesión interna; y que esta cohesión, inaccesible 
a la observación de un sistema aislado, se revele en el estudio de transforma-
ciones gracias a las cuales se encuentran propiedades similares en sistemas 
en apariencia diferentes. Como lo escribió Goethe:

«Todas las formas son semejantes, y ninguna es igual a las otras, Si bien su 
coro guía hacía una ley oculta».
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Esta convergencia de perspectivas científicas es muy reconfortante para 
las ciencias semiológicas de las que forma parte la antropología social, puesto 
que los símbolos y los signos no pueden desempeñar su papel si no pertene-
cen a sistemas regidos por leyes internas de implicación y exclusión. Recor-
demos que lo propio de un sistema de signos es ser transformable, dicho de 
otra manera, traducible al lenguaje de otro sistema con la ayuda de permuta-
ciones. El hecho de que tal concepción haya podido nacer en la paleontología 
incita a la antropología social a nutrirse de un sueño secreto: pertenece a las 
ciencias humanas, como su nombre lo proclama; pero si se resigna a hacer su 
purgatorio cerca de las ciencias sociales es porque no desespera de despertar 
entre las ciencias naturales en la hora del juicio final.

Tratemos de mostrar con dos ejemplos cómo la antropología social trabaja 
para justificar su programa.

Se sabe qué función cumple la prohibición del incesto en las sociedades 
primitivas. Proyectando las hermanas y las hijas fuera del grupo consanguí-
neo y asignándoles esposos provenientes de otros grupos, esa prohibición 
produce entre esos grupos naturales lazos de alianza, los primeros que pue-
den ser calificados como sociales. La prohibición del incesto funda así la so-
ciedad humana y es, en un sentido, la sociedad.

Para justificar esta interpretación no se procedió de manera inductiva. 
¿Cómo pudo hacerse tratándose de fenómenos cuya correlación es universal, 
pero entre los cuales las diversas sociedades inventan toda suerte de conexio-
nes heteróclitas? Además, no se trata aquí de hechos, sino de significaciones. 
La pregunta que nos hacíamos era la del sentido de la prohibición del incesto 
(lo que en el siglo xviii se hubiese llamado su «espíritu»), y no de sus resulta-
dos, reales o imaginarios. Sería necesario entonces, para cada nomenclatura 
de parentesco y para las reglas de matrimonio correspondientes, establecer 
su carácter de sistema. Y eso no era posible sino al precio de un esfuerzo su-
plementario, consistente en elaborar el sistema de esos sistemas y ponién-
dolos en una relación de transformación. Entonces, lo que no era todavía más 
que un inmenso desorden se organizaba en forma de gramática: enunciado 
embarazoso de todas las maneras concebibles de instaurar y de mantener un 
sistema de reciprocidad.

Nosotros estamos en esto. Y ahora ¿cómo procederemos para responder 
a la pregunta siguiente, que es la de la universalidad de las reglas en el con-
junto de sociedades humanas, incluyendo las sociedades contemporáneas? 
Aunque no definiésemos la prohibición del incesto a la manera de los indí-
genas australianos o americanos, existe también entre nosotros, pero ¿con la 
misma función? Pudiera ser que la aceptásemos por razones muy diferentes, 
tales como el descubrimiento tardío de las consecuencias nocivas de las unio-
nes consanguíneas. Pudiera ser también, como lo pensaba Durkheim, que la 
institución no desempeñase más entre nosotros un papel positivo y que ella 
subsistiese solo como un vestigio de creencias desusadas, ancladas en el pen-
samiento colectivo. O ¿no es más bien que nuestra sociedad, caso particular 
en un género más vasto, depende, como todas las otras, para su coherencia y 
para su existencia misma, de una red en nuestro caso infinitamente inestable 
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y complicada de lazos entre las familias consanguíneas? En la afirmativa, ¿se 
debe admitir que la red es homogénea en todas sus partes o reconocer en ella 
tipos de estructuras diferentes según los medios y las regiones, y variables en 
función de tradiciones históricas locales?

Esos problemas son esenciales para la antropología ya que la respuesta 
ofrecida decidirá acerca de la naturaleza íntima del hecho social y de su grado 
de plasticidad. Pero es imposible resolverlos con la ayuda de métodos pedidos 
a la lógica de Stuart Mill. No podemos hacer variar las relaciones complejas 
que supone una sociedad contemporánea —en los planos técnico, económi-
co, profesional, político, religioso y biológico—, interrumpirlas y restablecer-
las a voluntad, con la esperanza de descubrir aquellas que son indispensables 
para la existencia de la sociedad como tal y aquellas de las que, en rigor, podría 
prescindir.

Entre los sistemas matrimoniales, en los que la función de reciprocidad es 
la mejor establecida, podríamos elegir los más complejos y los menos esta-
bles. Podríamos construir modelos en el laboratorio para determinar cómo 
funcionarían y si ellos implicarían un número creciente de individuos. Podría-
mos también deformar nuestros modelos con la esperanza de obtener mo-
delos del mismo tipo, pero más complejos y más inestables todavía... Y com-
pararíamos los ciclos de reciprocidad así obtenidos con los más simples que 
fuera posible observar sobre el terreno, en las sociedades contemporáneas; 
por ejemplo, en las regiones caracterizadas por grupos aislados de pequeña 
dimensión. Por medio de sucesivos pasajes del laboratorio al terreno, trata-
ríamos de llenar progresivamente los vacíos entre dos series, una conocida, 
la otra desconocida, intercalando una serie de formas intermediarias. Final-
mente, no habríamos hecho nada más que elaborar un lenguaje cuyos úni-
cos méritos serían el de ser coherente como todo lenguaje y el de dar cuenta, 
mediante un pequeño número de reglas, de fenómenos considerados hasta 
ahora como muy diferentes. A falta de una inaccesible verdad de hecho, ha-
bríamos logrado una verdad de razón.

El segundo ejemplo se refiere a problemas del mismo tipo, abordados a 
otro nivel: se tratará siempre de la prohibición del incesto, pero no ya bajo su 
forma reglamentaria, sino como tema de reflexión mítica.

Los indios iroqueses y algonquinos cuentan la historia de una joven, ex-
puesta a las acometidas amorosas de un visitante nocturno, que ella cree su 
hermano. Todo parece denunciar al culpable: la apariencia física, la vestimen-
ta, la mejilla arañada, testimonio de la virtud de la heroína. Acusado seria-
mente por esta, el hermano revela que tiene un sosias, o más exactamente un 
doble, pues el lazo que une a ambos es tan fuerte, que todo accidente ocurrido 
a uno se trasmite automáticamente al otro: la vestimenta desgarrada, la heri-
da en el rostro... Para convencer a su incrédula hermana, el joven asesina a su 
doble en su presencia, pero al mismo tiempo pronuncia su propia sentencia 
de muerte, ya que sus destinos están ligados.
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En efecto, la madre de la víctima, una poderosa hechicera, reina de los bú-
hos, querrá vengar a su hijo. Existe un solo medio de engañarla: que la herma-
na se una al hermano, haciéndose pasar este por el doble a quien ha matado. 
El incesto es tan inconcebible que la anciana no podrá sospechar la superche-
ría; pero los búhos no serán engañados y denunciarán a los culpables, que, sin 
embargo, conseguirán escapar.

En este mito, el oyente occidental descubre sin esfuerzo un tema que la le-
yenda de Edipo ha definido: las precauciones tomadas para evitar el incesto, lo 
hacen, de hecho, ineluctable; en los dos casos el teatral golpe de efecto resulta 
de la identificación de personajes presentados al comienzo como distintos. 
¿Se trata de una simple coincidencia —causas diferentes que expresan que 
aquí y allá los mismos motivos se encuentran arbitrariamente reunidos—, o la 
analogía obedece a razones más profundas? Al efectuar la comparación, ¿no 
nos habremos puesto en contacto con un fragmento de conjunto significante?

Si hubiera que responder afirmativamente, el incesto del mito troques en-
tre hermano y hermana, constituiría una permutación del incesto de Edipo 
entre madre e hijo. La coyuntura, volviendo inevitable el primero —doble per-
sonalidad del héroe masculino— sería una permutación de la doble identidad 
de Edipo, considerado muerto y, sin embargo, vivo, niño condenado y héroe 
triunfante. Para completar la demostración sería necesario descubrir, en los 
mitos americanos, una transformación del episodio de la Esfinge que consti-
tuye el único elemento de la leyenda de Edipo que todavía falta.

Ahora bien, en este caso particular (también nosotros lo hemos preferido 
a otros), la prueba sería verdaderamente crucial: como Boas lo ha destacado 
antes que nadie, las adivinanzas o los enigmas son, con los proverbios, un gé-
nero casi completamente ausente entre los indios de la América del Norte. Si 
se hallaran enigmas en el ámbito semántico del mito americano no sería obra 
del azar sino la prueba de una necesidad.

En toda América del Norte, no se encuentran, más que dos casos de enig-
mas de origen indiscutiblemente indígena: entre los indios Pueblo del su-
doeste de los Estados Unidos, existe una familia de bufones ceremoniales que 
plantean enigmas a los espectadores, y que los mitos describen como nacidos 
de una unión incestuosa; por otra parte, recordamos que la hechicera del mito 
relatado y que amenaza la vida del héroe, es una reina de los búhos; y preci-
samente entre los algonquinos se conocen mitos donde los búhos, o a veces 
su antepasado, proponen enigmas a los héroes, bajo pena de muerte. En con-
secuencia, en América también los enigmas presentan el doble carácter del 
mito de Edipo: de una parte, por vía del incesto, y de otra, por la del búho, en el 
que debemos reconocer una esfinge americana, bajo forma traspuesta.

Parece entonces existir la misma correlación entre el enigma y el incesto 
en pueblos separados por la historia, la geografía, el idioma y la cultura. Para 
poder establecer la comparación, elaboremos un modelo del enigma, expre-
sando de la mejor manera sus propiedades constantes en las diversas mito-
logías y definámoslo desde este punto de vista como una pregunta que no ad-
mite respuesta. Sin encarar aquí todas las transformaciones posibles de este 
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enunciado, contentémonos, a título de experiencia, con invertir los términos, 
lo que nos da una respuesta para la cual no hay pregunta.

He aquí en apariencia una fórmula completamente sin sentido. Y, sin em-
bargo, salta a la vista que existen mitos y fragmentos de mitos, cuya estructu-
ra simétrica e inversa de la otra, constituye el resorte dramático. Nos faltaría 
tiempo para referir los ejemplos americanos, por lo que me limitaré a evocar 
la muerte de Buda, que se hace inevitable porque un discípulo omite efectuar 
la pregunta esperada, y, ya en tiempos más próximos a los nuestros, los vie-
jos mitos, retocados en el ciclo del Graal, donde la acción queda en suspenso 
por la timidez del héroe en presencia del navío mágico, pues no osa preguntar 
«para qué sirve».

¿Tienen estos mitos una existencia independiente, o es necesario, a su vez, 
considerarlos como una especie de un género más vasto, del cual los mitos 
de tipo edípico constituyen simplemente una especie distinta? Repitiendo el 
procedimiento anterior, se investigará si los elementos característicos de un 
grupo pueden ser llevados a permutaciones (que serán aquí inversiones) de 
los elementos característicos del otro grupo, y en qué medida. Y he aquí lo 
que ocurre: de un héroe que abusa del comercio sexual, al punto que llega al 
incesto, se pasa a un casto que se abstiene; un personaje sutil que conoce to-
das las respuestas, cede el lugar a un inocente que no sabe siquiera formular 
preguntas. En las variantes americanas de este segundo tipo, y en el ciclo del 
Graal, el problema por resolver es aquel del «gaste pays», es decir, del verano 
suprimido, pues todos los mitos americanos del primer tipo, es decir del de 
Edipo, se refieren a un invierno eterno, que el héroe suprime cuando resuelve 
los enigmas, determinando así la llegada del verano. Para simplificar, Perce-
val aparece entonces como un Edipo a la inversa, hipótesis que nosotros no 
habríamos osado enfrentar si hubiera sido necesario cotejar una fuente ori-
ginaria griega con otra céltica, pero que se impone en un contexto norteame-
ricano, donde ambos tipos están presentes en las mismas poblaciones.

No obstante, no hemos llegado al término de la demostración. Desde que 
se verifica que en el seno de un sistema semántico, la castidad mantiene con 
«la respuesta sin pregunta», una relación homologa a la que mantiene el co-
mercio incestuoso con «la pregunta sin respuesta», se debe admitir que am-
bos enunciados de forma sociológica se hallan en una relación de homología 
con los dos enunciados de forma gramatical. Entre la solución del enigma y el 
incesto existe una relación, no externa y de hecho, sino interna y de razón, y 
por este motivo civilizaciones tan diferentes como la Antigüedad clásica y la 
América indígena, pueden, independientemente, asociarlas. Lo mismo que el 
enigma resuelto, el incesto aproxima términos destinados a estar separados: 
el hijo se une a la madre, el hermano a la hermana, así como, contra todo lo 
esperado, la respuesta consigue unirse a la pregunta.

En la leyenda de Edipo, el matrimonio con Yocasta no sigue, pues, arbitra-
riamente a la victoria sobre la Esfinge. Además los mitos de tipo edípico (que 
definimos así con precisión) siempre asimilan el descubrimiento del incesto a 
la solución de un enigma vivo, personificado por el héroe; en planos y lengua-
jes diferentes, sus diversos episodios se repiten y nos suministran la misma 
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demostración que se encuentra, en los mitos del Graal, bajo una forma inver-
tida: la audaz unión de palabras disfrazadas, o de consanguíneos disimulados 
a sí mismos, engendra la podredumbre y la fermentación, desencadenamien-
to de fuerzas naturales —recuérdese la peste tebana—, como la impotencia, 
tanto en materia sexual o en reanudar un diálogo propuesto, extingue la fe-
cundidad animal o vegetal.

A las dos perspectivas que podrían seducir su imaginación, como la de un 
verano o un invierno igualmente eternos, pero que serían, uno desvergon-
zado hasta la corrupción y el otro puro hasta la esterilidad, el hombre debe 
preferir el equilibrio y la periodicidad del ritmo de las estaciones. En el orden 
natural, este responde a la misma función que cumplen, en el plano social, el 
intercambio de mujeres en el matrimonio, el cambio de palabras en la con-
versación, con la condición de que uno y otro se practiquen con la franca in-
tención de comunicar, es decir, sin engaño ni perversidad, y sobre todo, sin 
segunda intención.

Nos hemos contentado aquí con esbozar a grandes trazos una demostra-
ción para ilustrar este problema de la invariancia que la antropología social 
trata de resolver, juntamente con otras ciencias, pero que en ella aparece 
como la forma moderna de una pregunta que siempre se ha formulado: la de 
la universalidad de la naturaleza humana.

¿No volvemos la espalda a esta naturaleza humana, cuando, para despejar 
nuestras invariantes, reemplazamos los datos de la experiencia por modelos 
sobre los cuales realizamos operaciones abstractas, como el matemático con 
sus ecuaciones? Algunas veces nos lo han reprochado. Pero, aparte de que la 
objeción tiene poco peso para el práctico —que sabe con qué minuciosa fide-
lidad a la realidad concreta paga esa libertad que se concede de sobrevolarla 
por unos breves instantes— quisiera recordar que procediendo de este modo, 
la antropología social tan solo retoma por su cuenta una parte olvidada del 
programa que Durkheim y Mauss le habían trazado.

En el prefacio de la segunda edición de las Reglas del método sociológico, 
Durkheim se defiende de la acusación de haber separado en forma abusiva 
lo colectivo de lo individual. Esta separación, dice, es necesaria, pero no ex-
cluye que en el porvenir —cito textualmente— «se llegue a concebir la posi-
bilidad de una psicología totalmente formal, que sería una especie de terreno 
común a la psicología individual y a la sociología... Sería necesario —continúa 
Durkheim— buscar por la comparación de los temas míticos, las leyendas y 
tradiciones populares, y las lenguas, en qué forma las representaciones so-
ciales se atraen y se excluyen, se fusionan unas con otras o se separan...» Esta 
búsqueda —destaca para finalizar— depende más bien de la lógica abstrac-
ta. Es curioso notar cuán cerca hubiera estado Lévy-Bruhl de este programa, 
si no hubiera preferido en un principio relegar las representaciones míticas 
a la antesala de la lógica, y si no hubiera hecho irremediable la separación, 
cuando más tarde renunció a la noción del pensamiento prelógico, tan solo 
para arrojar, como dicen los ingleses, el bebé con el agua del baño: negando a 
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la «mentalidad primitiva›› el carácter cognoscitivo que le concedía en un co-
mienzo y reduciéndola por completo al seno de la afectividad.

Más fiel al concepto durkheimiano de una «psicología oscura», subyacente 
en la realidad social, Mauss orienta la antropología «hacia la búsqueda de lo 
que es común a los hombres.. . Los hombres se comunican por símbolos... pero 
no pueden tener estos símbolos y comunicarse por ellos, sino porque tienen 
los mismos instintos».

Esta concepción, que es también la nuestra, ¿no se presta a otra crítica? Si 
vuestro fin último, se dirá, es obtener ciertas formas universales de pensa-
miento y moralidad (puesto que el Essai sur le don termina en conclusiones 
morales), ¿por qué dar a las sociedades, que llamáis primitivas, un valor privi-
legiado? ¿No se debería, por hipótesis, llegar a los mismos resultados partien-
do de cualquier clase de sociedad? Es este último problema el que quisiera 
considerar, antes de concluir esta ya extensa lección.

Y ello es tanto más necesario cuanto que algunos etnólogos y sociólogos 
que estudian las sociedades en rápida transformación, negarán quizá el con-
cepto que implícitamente parece que yo me formara de las sociedades pri-
mitivas. Tal vez creen que sus presuntos caracteres distintivos se limitan a 
una ilusión, efecto de la ignorancia en que nos encontramos de lo que real-
mente pasa en ellas, pues objetivamente dichos caracteres no corresponden 
a la realidad.

Sin duda, el carácter de las encuestas etnográficas se modifica a medida 
que las pequeñas tribus salvajes que estudiábamos van desapareciendo, fun-
diéndose en conjuntos más vastos donde los problemas tienden a parecerse 
a los nuestros. Pero si es verdad, como nos lo ha enseñado Mauss, que la etno-
logía es un modo original de conocimiento más bien que una fuente de cono-
cimientos particulares, sacaremos de ello la conclusión de que hoy la etnolo-
gía se administra en dos formas: en estado puro y en estado diluido. Tratar de 
profundizarla donde su método se mezcla con otros métodos o donde su ob-
jeto se confunde con otros objetos, no constituye una sana actitud científica. 
Esta cátedra será entonces consagrada a la etnología pura, lo que no significa 
que su enseñanza no pueda ser aplicada a otros fines, ni que se desinteresará 
de las sociedades contemporáneas; sociedades que, a ciertos niveles y desde 
ciertos aspectos, remiten directamente al método etnológico.

¿Cuáles son, entonces, las razones de nuestra predilección por estas socie-
dades que, a falta de un término más preciso, llamamos primitivas, aun cuan-
do realmente no lo sean?

La primera, confesémoslo francamente, es de orden filosófico. Como ha 
escrito Merleau-Ponty, «cada vez que el sociólogo [pero se refiere al antropó-
logo] vuelve a las fuentes vivas de su conocimiento, a lo que obra en él como 
medio de comprender las formaciones culturales que le son más ajenas, hace 
espontáneamente filosofía». En efecto, la indagación sobre el terreno, por la 
que comienza toda carrera etnológica, es madre y nodriza de la duda, actitud 
filosófica por excelencia. Esta «duda antropológica» no consiste solamente en 
saber que no se sabe nada, sino en exponer resueltamente lo que se cree saber 
e incluso su misma ignorancia, a los insultos y a los desmentidos con que son 
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condenadas las ideas y costumbres muy queridas, por las que pueden con-
tradecirlas en el mayor grado. Contrariamente a lo que la apariencia sugiere, 
nosotros pensamos que es por su método más estrictamente filosófico por lo 
que la etnología se distingue de la sociología. El sociólogo objetiva de miedo a 
ser engañado. El etnólogo no abriga este temor porque la lejana sociedad que 
estudia no le atañe y no se condena por adelantado a extirpar de ella todos los 
matices y todos los detalles, y hasta los valores; en una palabra, todo aquello 
en que el observador de su propia sociedad puede verse implicado.

Sin embargo, al elegir un sujeto y un objeto radicalmente distantes uno del 
otro, la antropología corre un riesgo: que el conocimiento, tomado del objeto, 
no alcance sus propiedades intrínsecas, sino que se limite a expresar la posi-
ción relativa, y siempre cambiante, del sujeto con relación a él. Es muy posible, 
en efecto, que el presunto conocimiento etnológico esté condenado a seguir 
siendo tan extraño e inadecuado como el que un visitante exótico tendría de 
nuestra propia sociedad. El indio kwakiutl que Boas invitaba algunas veces a 
Nueva York para obtener información, permanecía indiferente frente al es-
pectáculo de los rascacielos y de las calles surcadas de automóviles. Reserva-
ba toda su curiosidad intelectual para los enanos, los gigantes y las mujeres 
con barba, que se exhibían entonces en Time Square; para los distribuidores 
automáticos de comidas; para los pomos de latón que adornaban los pasama-
nos de las escaleras. Por razones que no puedo dar aquí, todo aquello ponía en 
tela de juicio su propia cultura, y era esta lo único que trataba de reconocer en 
ciertos aspectos de la nuestra.

A su manera, ¿no ceden los etnólogos a la misma tentación cuando se per-
miten, como con frecuencia lo hacen, interpretar bajo nuevos aspectos las 
costumbres y las instituciones indígenas, con el objeto inconfesado de hacer-
las encuadrar en las teorías de moda? El problema del totemismo, que mu-
chos de nosotros consideramos diáfano e insustancial, ha pesado durante 
años sobre la reflexión etnológica, y nosotros comprendemos ahora que esta 
importancia provenía de un cierto gusto por lo obsceno y lo grotesco, que es 
como una enfermedad infantil de la ciencia religiosa, proyección negativa de 
un temor incontrolable de lo sagrado, del que el observador mismo no ha lo-
grado desembarazarse. Así, la teoría del totemismo se formó «para nosotros» 
y no «en sí», y nada garantiza que, bajo sus formas actuales, no provenga to-
davía de una ilusión similar.

Confunde a los etnólogos de mi generación la repulsión que inspiraban a 
Frazer las investigaciones a las cuales había dedicado su vida: «crónica trágica 
—escribía— de los errores del hombre: locuras, esfuerzos vanos, tiempo per-
dido, esperanzas frustradas». Poco menos nos sorprende saber, por los Car-
nets, cómo un Lévy-Bruhl consideraba los mitos, que, según él, «no ejercen 
ya sobre nosotros ninguna acción.... relatos... extraños, por no decir absurdos 
e incomprensibles... necesitamos hacer un esfuerzo para interesarnos por 
ellos...» Ciertamente, hemos adquirido un conocimiento directo de las formas 
exóticas de vida y de pensamiento, que faltó a nuestros antecesores; pero, 
¿no es verdad también que el surrealismo —es decir, un desarrollo interior de 
nuestra sociedad— ha transformado nuestra sensibilidad, y que le debemos 
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el haber descubierto o redescubierto en el meollo de nuestros estudios cierto 
lirismo y probidad?

Resistamos entonces a las seducciones de un objetivismo ingenuo, pero sin 
desconocer que, por su misma precariedad, nuestra posición de observadores 
nos aporta testimonios inesperados de objetividad. En la medida en que las 
sociedades llamadas primitivas están muy alejadas de la nuestra, podemos 
esperar de ellas esos «hechos de funcionamiento general» a que se refería 
Mauss, que tienen la posibilidad de ser «más universales» y de poseer «más 
realidad». En estas sociedades —y sigo citando a Mauss— «se toman hombres, 
grupos y conductas... se los ve moverse como autómatas, se ven masas y siste-
mas». Esta observación privilegiada, por ser distante, implica sin duda ciertas 
diferencias de naturaleza entre esas sociedades y las nuestras: la astronomía 
no exige solamente que los cuerpos celestes se hallen a distancia, es necesa-
rio también que el tiempo no transcurra con el mismo ritmo, ya que de otro 
modo la Tierra habría dejado de existir mucho antes de que la astronomía hu-
biera nacido.

Desde luego, las sociedades llamadas primitivas pertenecen a la historia; 
su pasado es tan antiguo como el nuestro, ya que se remonta a los orígenes de 
la especie. A lo largo de milenios han soportado toda clase de transformacio-
nes; atravesando períodos de crisis y prosperidad; han conocido las guerras, 
las migraciones, la aventura. Pero se han especializado en caminos diferentes 
de aquellos que nosotros hemos elegido. Quizá, desde cierto punto de vista, 
han permanecido próximas a condiciones de vida muy antiguas; lo que no ex-
cluye que, en otros aspectos, se hallen más distantes de ellas que nosotros.

Aunque dentro de la historia, estas sociedades parecen haber elaborado 
o conservado una sabiduría particular, que las incita a resistir desesperada-
mente toda modificación de su estructura, que permitiría a la historia irrum-
pir en su seno. Aquellas que todavía hasta hace poco, habían protegido mejor 
sus caracteres distintivos, se nos aparecen como sociedades inspiradas por la 
preocupación predominante de perseverar en su ser. La forma como explotan 
el medio garantiza a la vez un nivel de vida modesto y la protección de fuentes 
naturales. A despecho de su diversidad, las reglas del matrimonio que aplican, 
presentan a los ojos de los demógrafos un carácter común, que es el de limi-
tar al extremo y mantener constante el porcentaje de fecundidad. Finalmen-
te, una vida política fundada sobre el consentimiento y que no admite otras 
decisiones que las tomadas por unanimidad, parece concebida para excluir 
el empleo de ese motor de la vida colectiva que utiliza la separación distintiva 
entre poder y oposición, mayoría y minoría, explotadores y explotados.

En una palabra, estas sociedades que se podrían llamar «frías» porque su 
medio interno está próximo al cero de temperatura histórica, se distinguen 
por su efectiva limitación y su forma mecánica de funcionamiento, de las so-
ciedades «cálidas» surgidas en diversos sitios del mundo después de la revo-
lución neolítica, y donde se exigen sin tregua las diferencias entre castas y 
clases con el objeto de extraer de ellas el devenir y la energía.
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El alcance de esta distinción es sobre todo teórico, pues no existe proba-
blemente ninguna sociedad concreta que en su conjunto y en cada una de sus 
partes corresponda exactamente a uno u otro tipo. Y también en otro senti-
do la distinción es relativa, si es verdad, como nosotros creemos, que la an-
tropología social obedece a una doble motivación: retrospectiva, porque los 
géneros primitivos de vida están a punto de desaparecer, y es necesario que 
nos apresuremos a recoger sus lecciones; y prospectiva en la medida en que, 
tomando conciencia de una evolución cuyo ritmo se precipita, nos sentimos 
ya como los «primitivos» de nuestros bisnietos, y buscamos valorarnos a no-
sotros mismos, acercándonos a aquellos que fueron —y que son todavía, por 
poco tiempo— como una parte de nosotros que se esfuerza en seguir siendo.

Por otra parte, las sociedades que yo llamo «cálidas» no poseen tampoco 
ese carácter en modo absoluto. Cuando, al día siguiente de la revolución neo-
lítica, los grandes estados-ciudades de la cuenca mediterránea y del Extre-
mo Oriente impusieron la esclavitud, erigieron un tipo de sociedad donde la 
separación diferencial entre los hombres —algunos dominantes, otros domi-
nados— podría ser utilizada para producir cultura, con un ritmo hasta enton-
ces inconcebible e insospechado. Por analogía con esta fórmula, la revolución 
maquinista del siglo xix representa no tanto una evolución orientada en el 
mismo sentido, como un impuro bosquejo de solución diferente, fundada du-
rante mucho tiempo todavía, sobre los mismos abusos y las mismas injusti-
cias, haciendo posible el traspaso a la cultura, de esta función dinámica que la 
revolución protohistórica había asignado a la sociedad.

Si se esperara del antropólogo —Dios no lo quiera— que presagiara el por-
venir de la humanidad, no lo concebiría sin duda como una prolongación o 
una superación de las formas actuales, sino, más bien, sobre el modelo de 
una integración que reuniese progresivamente los caracteres propios de las 
sociedades «frías» y «cálidas». Su reflexión anudaría nuevamente el hilo con 
el viejo sueño cartesiano de poner las máquinas al servicio de los hombres, 
como si fueran autómatas, y seguiría su huella en la filosofía social del siglo 
xviii hasta Saint-Simon; pues al anunciar el pasaje «del gobierno de los hom-
bres a la administración de las cosas», este anticipaba a la vez la distinción 
antropológica entre la cultura y la sociedad, y esta conversión —cuya posibili-
dad nos hacen posible entrever al menos, los progresos de la teoría de la infor-
mación y la electrónica—, de un tipo de civilización que inauguró hace tiempo 
el devenir histórico, pero al precio de una transformación de los hombres en 
máquinas, en una civilización ideal, que lograría transformar las máquinas en 
hombres. Entonces, con la cultura encargada de la misión de construir el pro-
greso, la sociedad se liberaría de una maldición milenaria, que la obligaba a 
esclavizar a los hombres para que hubiera progreso. En lo sucesivo, la historia 
se haría sola, y la sociedad, colocada fuera y por encima de ella podría adoptar 
una vez más esta estructura regular y como cristalina, respecto de la cual las 
sociedades primitivas mejor preservadas nos enseñan que no se contradice 
con la humanidad. Desde esta perspectiva, aunque utópica, la antropología 
social encontraría su más alta justificación, ya que las formas de vida y de 
pensamiento que ella estudia no revestirían solamente un interés histórico 
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y comparativo, sino que corresponderían a una oportunidad permanente del 
hombre, sobre la cual la antropología social tendría la misión de velar, parti-
cularmente en las horas más sombrías.

Nuestra ciencia no podría montar esta guardia vigilante —ni siquiera hu-
biera llegado a comprender su importancia y su necesidad— si en las regiones 
atrasadas de la Tierra no hubiera hombres que resistieron obstinadamente 
la historia, y que permanecieron como una vivida prueba de lo que desea-
mos salvar.

Para concluir esta lección querría, en efecto, señor Rector, estimados co-
legas, evocar con algunas palabras la emoción tan excepcional que siente el 
antropólogo cuando entra en una casa cuya tradición, ininterrumpida duran-
te cuatro siglos, remonta al reinado de Francisco I. Sobre todo si es america-
nista, ya que muchos vínculos lo unen a esa época en la que Europa recibió la 
revelación del Nuevo Mundo y se abrió al conocimiento etnográfico. Él habría 
querido vivir en ella; qué digo, vivió en ella cada día en su imaginación. Y por-
que muy singularmente los indios del Brasil, donde hice mis primeras armas, 
podrían haber adoptado como divisa: je maintiendrai, ocurre que su estudio 
afecta una doble cualidad: la de un viaje a tierras lejanas y —más misteriosa 
aún— la de una exploración del pasado.

Pero también por esta razón (y recordando que la misión del Collége de 
France fue siempre enseñar la ciencia mientras se está haciendo), nos aflo-
ra la tentación de un reproche: ¿por qué esta cátedra fue creada tan tarde? 
¿Cómo puede ser que la etnografía no haya tenido su lugar cuando aún era 
joven y los hechos guardaban su riqueza y su frescura? Pues es en 1588 que 
uno hubiese gustado imaginar esta cátedra establecida, cuando Jean de Léry, 
volviendo del Brasil, redactaba su primera obra y aparecían Les Singularités de 
la France antarctique de André Thevet.

Ciertamente, la antropología social sería más respetable y estaría más se-
gura si le hubiese llegado el reconocimiento oficial en el momento en que co-
menzaba a afinar sus proyectos. Sin embargo, suponiendo que todo hubiese 
ocurrido así, no sería lo que es actualmente: una búsqueda inquieta y ferviente 
que hostiga al investigador con interrogantes morales tanto como científicos.

Estaba quizás en la naturaleza de nuestra ciencia el aparecer simultánea-
mente como un esfuerzo para colmar un retraso y como una meditación so-
bre un desplazamiento, al cual deben ser atribuidos algunos de sus rasgos 
fundamentales.

Si la sociedad está en la antropología, la antropología misma está en la so-
ciedad, pues la antropología ha podido ampliar progresivamente su objeto de 
estudio hasta incluir en él la totalidad de las sociedades humanas; surgió, sin 
embargo, en un período tardío de su historia y en un pequeño sector de la Tie-
rra habitada. Empero, las circunstancias de su aparición, tienen un sentido, 
comprensible solo cuando se las sitúa en el marco de un desarrollo social y 
económico particular: se adivina entonces que se acompañan de una toma de 
conciencia —casi un remordimiento— de que la humanidad hubiese podido, 
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durante tan largo tiempo, permanecer alienada a sí misma: y sobre todo, de 
que esa fracción de la humanidad que produjo la antropología sea la misma 
que hizo de tantos otros hombres objeto de execración y de desprecio. Secuela 
del colonialismo, llaman a veces a nuestras indagaciones. Las dos cosas están 
por cierto ligadas, pero nada sería más falso que considerar a la antropología 
como el último avatar del espíritu colonial: una ideología vergonzante que le 
ofrecería una oportunidad de supervivencia.

Lo que llamamos Renacimiento fue para el colonialismo y para la antro-
pología un nacimiento verdadero. Entre uno y otra, enfrentados desde su co-
mún origen, se constituye un diálogo equívoco durante cuatro siglos. Si el co-
lonialismo no hubiese existido, el desarrollo de la antropología hubiese sido 
menos tardío; pero quizás también la antropología no hubiese sido incitada a 
poner al hombre entero en cuestión, en cada uno de sus ejemplos particula-
res, como ha llegado a ser su tarea. Nuestra ciencia llegó a la madurez el día 
en que el hombre occidental comenzó a comprender que no se entendería 
jamás a sí mismo en tanto que en la superficie de la Tierra una sola raza, o un 
solo pueblo, fuese tratado por él como un objeto. Solo entonces la antropo-
logía pudo afirmarse para lo que ella es: una empresa que renueva y expía el 
Renacimiento para extender el humanismo a la medida de la humanidad.

Permitiréis entonces, estimados colegas, que después de haber rendido 
homenaje a los maestros de la antropología social al comienzo de esta clase, 
mis últimas palabras sean para esos salvajes cuya oscura tenacidad nos ofrece 
aún el medio de asignar a los hechos humanos sus verdaderas dimensiones. 
Hombres y mujeres que, en el instante en que hablo, a millares de kilómetros 
de aquí, en alguna sabana roída por el fuego de la maleza o en una selva cho-
rreante de lluvia, retornan al campamento para compartir una magra pitanza 
y evocar juntos a sus dioses; esos indios de los trópicos y sus semejantes de 
todo el mundo que me han enseñando su pobre sabiduría, que, sin embargo, 
contiene lo esencial de los conocimientos que me habéis encargado trasmitir 
a otros; muy pronto, ¡ay! condenados todos a la extinción, bajo el impacto de 
las enfermedades y de los modos de vida —para ellos más horrible aun— que 
les hemos aportado; y respecto a quienes he contraído una deuda de la que 
no me libraría aún si en el lugar donde me habéis puesto, pudiese justificar la 
ternura que me inspiran y el reconocimiento que les hago al continuar mos-
trándome tal como fui entre ellos y tal como, entre vosotros, quisiera no dejar 
de serlo: su alumno y su testigo.



AL LECTOR

La Editorial quedará muy agradecida si le comunica 
su opinión de este libro que le ofrecemos, informa de 
erratas, problemas en la traducción, presentación o de 
algún aspecto técnico, así como cualquier sugerencia 

que pudiera tener para futuras publicaciones.



Texto completo de la lección inaugural dictada por Claude Lévi-Strauss 
en el Collége de France el 5 de enero de 1960. Estas páginas, como lo 
señala Paolo Caruso al presentarlas en Aut Aut, «constituyen una exce-
lente introducción, densa de temas y clara en la forma expositiva, al pen-
samiento de Lévi-Strauss y al método estructural en antropología. Diría 
más. Por su profundidad y riqueza, deben ser consideradas quizás entre 
las más importantes del pensamiento contemporáneo; y entre las más 
bellas, animadas como están por una participación emotiva auténtica, 
que solo el ‹estilo› literario del autor logra contener sin sofocar».
En Elogio de la antropología, título con el que publicamos la lección in-
augural adoptando el criterio de Caruso, se podrá encontrar las razones 
de fondo que explican el renacimiento actual de la antropología. Las re-
laciones entre estructuralismo e historicismo; la crítica de la explicación 
en el campo de las ciencias físicas como distinta de la explicación en el 
campo de las ciencias humanas; el estudio de los signos y de los símbolos 
realizado sin abandonar la realidad; la naturaleza, el significado y la fun-
ción de los modelos; la relación entre subjetivo y objetivo; el problema 
de la invariancia, que en antropología aparece como problema «de la 
universalidad de la naturaleza humana»; el drama de la oposición entre 
sociedad primitiva e irrupción de la historia; la función de este drama 
en el que para Lévi-Strauss se revela la posibilidad de la permanencia, el 
germen de una visión no alienada de la sociedad y que obliga a la antro-
pología «a ampliar progresivamente su objeto de estudio, hasta incluir 
la totalidad de las ciencias humanas»; he aquí el conjunto de problemas 
analizados en estas breves, pero deslumbrantes páginas del autor de «El 
pensamiento salvaje».
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