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El océano Pacifico sera el teatro de los triunfos y de la civilizacién del futuro.
En él se libraran las grandes batallas del manana. Las instituciones del mundo
del futuro se forjaran sobre su yunque, alli es donde se decidira el destino del
mundo. Entonces ya no se hablara mas de «civilizacién europea» o de «destino
europeo», sino que veremos nacer una civilizacién superior, un mas noble des-
tino.

N. P. Banks, en un discurso pronunciado el 22 de julio de 1868 ante el Congreso
norteamericano con ocasion de la venta de Alaska por Rusia.

iY ahora, que se anden con cuidado los reaccionarios, tanto en nuestro pais
como en el extranjero!

Mao Tse-tung, en un discurso pronunciado el 1 de octubre de 1949, al proclamar
la Republica Popular de China, en la plaza de Tien An Men, de Pekin.
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1. LALLEGADA DE LOS BARBAROS

«Los ingleses no son en modo alguno el pueblo mas inteligente de la tierra.
Nitampoco son los mas valientes. Y desde luego que tampoco son los mds gua-
pos. Pero, sin ningtin género de dudas, constituyen el pueblo mds interesante
del mundo».

Este mitigado elogio fue tributado por un hombre de Estado francés a fines
del siglo XVIII. Estaba hablando diez afios después de que Gran Bretana hu-
biera perdido sus colonias en América. Francia habia contribuido a que los Es-
tados Unidos rompieran con el Imperio Britanico, con la esperanza de acele-
rar su decadencia y su caida, pero vio frustradas sus intenciones. En lugar de
tratar de invadir a la reciente Unién con nuevas tropas, o de emplear grandes
sumas de dinero para bloquear las costas norteamericanas, la Gran Bretana
volvi6 su mirada hacia el Oriente. Habiendo perdido medio imperio en Amé-
rica, se apresuro a apropiarse otro en Asia. Sin perder el tiempo en lamenta-
ciones o en componer poemas épicos, puso en movimiento los barcos y los
proyectos destinados a colonizar Australia, Nueva Zelanda, la mayor parte del
sureste de Asia y docenas de islas del Pacifico. Incluso comenz6 a interesarse
por la China.

El hecho de que los ingleses insistieran tan poco en América sorprendié a
los franceses. Enlos juegos del imperialismo, Francia, cada vez que ha perdido
un partido de cricket politico, ha tenido siempre al debilidad de perder tam-
bién un cuarto de siglo discutiendo con el arbitro.

La piedra angular del Imperio britanico en Oriente era la India. Este inmen-
so subcontinente habia sido arrendado por la Corona inglesa a la Compania
de las Indias Orientales (East India Company) con la misma desenvoltura y la
misma cortesia con que en Escocia el dueno de una casa solariega arrenda-
ria uno de sus terrenos para la caza. A cambio de un monopolio comercial, la
Compania de las Indias Orientales pag6 el «arriendo» en impuestos, dio alo-
jamiento a soldados y politicos enviados desde la Gran Bretafia para adminis-
trar el Extremo Oriente y se embarcé en la tarea de la formacion del imperio.
Cuando se le sugirio que buscara hacia el este un terreno de expansién econo6-
mica y politica, no vacilé ni un instante. Sus barcos emprendieron inmedia-
tamente viajes de exploracion hacia la peninsula malaya y las costas chinas.
Regresaron con noticias entusiasmadoras acerca de las posibilidades comer-
cio, para el comercio, especialmente con los chinos, «Se trata de un pueblo
atrasado, pero su territorio es inmenso. Un buen lugar para plantar nuestras
adormideras», escribi6 en estilo sibilino uno de los capitanes. Con esto que-
ria decir que habia visto un mercado de inmensas perspectivas para el opio,
que se producia en grandes cantidades en la India y que no podia venderse en
Occidente.
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En el afno 1787 se descargaron los primeros cargamentos de opio en el delta
del rio de las Perlas y esta mercancia fue llevada a Cantén para su venta. Se
vendio toda ella en una semana. Y en menos de cinco anos, un servicio regular
se extendia de un lado a otro, como una lanzadera, entre Calcuta y Cantén. El
opio tomoé el camino del Este. Las sedas y el té chinos volvian a la India para
ser reembarcados hacia Gran Bretana. Hacia el ano 1790, los barcos habian
ido avanzando a lo largo de la costa china hasta llegar a la altura del puerto de
Tientsing y de Pekin.

A fines de 1792, el gobierno britanico se dio cuenta de que el volumen de
los intercambios comerciales era ya suficiente para que Londres enviase un
embajador a Pekin. Parecia que esto era lo menos que el gobierno britanico
podia hacer por los chinos. El emperador de la China se sentiria, naturalmen-
te, honrado y satisfecho de tener en su corte a un embajador britanico, y sin
duda alguna le concederia su confianza. Con un poco de suerte, la influencia
britanica cerca del emperador haria de la China un aliado agradable y sumiso.

Pero el emperador chino de aquella época, uno de los manchies mas cul-
tos, nunca habia oido hablar de la Gran Bretana. Incluso si hubiera oido decir
que esta erala naciéon mas poderosa del mundo, no lo habria admitido. Dividia
la poblacion del mundo en dos clases: 1os chinos y los barbaros. Toleraba a los
barbaros si estos comerciaban con €l y le pagaban tributo en forma de im-
puestos, pero no pensaba tener otras relaciones con ellos y con sus reyes bar-
baros. Se qued6 atonito al enterarse de que el rey de Inglaterra le iba a enviar
un embajador. Nunca habia pedido que se lo mandasen. ;Qué podria apren-
der de aquel salvaje, que sin duda no conoceria la etiqueta de la corte china 'y
que traeria perturbaciones con las mujeres? Decidi6 tener con ese embajador
el trato minimo que le permitiera la mas elemental cortesia.

Cuando el nuevo embajador, un tal lord Macartney, llegb junto a la costa
china, fue acogido por un funcionario subalterno de la corte. El emisario hallé
a Macartney de muy mal humor. Creia que su traslado a Pekin era un casti-
go o formaba parte de una conspiracién tramada por sus rivales del Foreign
Service. Por lo que a €l se referia, habia sido enviado a los confines de la tie-
rra, y sabe Dios cuando podria regresar a la patria. No le agrado el funcionario
de la Corte que le habian enviado a recibirle y para acompanarle hasta Pekin.
Y se sinti6 profundamente herido cuando, habiendo preguntado qué era el
estandarte que veia en la barcaza y qué significaban los caracteres que en él
estaban escritos, el funcionario le respondio: «Dice: <Barbaro rojo trayendo un
tributo»».

Las relaciones entre el emperador y el embajador fueron siempre tensas.
El emperador tenia un amigo portugués el cual empeoro las cosas hablandole
mal de los britanicos en general y de Macartney en particular. A los portugue-
ses no les hacia ninguna gracia el compartir con alguien el comercio con la
China, pues habian estado alli durante un siglo sin la menor competencia.

Unmes después de sullegada, Macartney se dirigi6 al Palacio imperial, pasé
por delante de una veintena de funcionarios, aténitos ante tamana audacia, y
dejé una nota para el emperador, la cual contenia «Las exigencias minimas de
Su Majestad britanica»:
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— instalacién en Pekin de un agregado comercial, con facil acceso a la
presencia del emperador, para velar por los intereses de los comerciantes
britanicos;

— libertad de comercio en Ningpo, Tinghau y Tientsing;

—lacesionde «unaodosislas» enelarchipiélago de Chusan,dondelos mer-
caderes ingleses pudieran establecerse al amparo de toda intromisién china;

— el derecho de construir almacenes exentos de impuestos a lo largo de la
costa china;

— la reduccion de la contribucién sobre el transbordo desde el estableci-
miento portugués de Macao hasta Canton.

Alentado por los portugueses, y ofendido por el tono de la nota, el empera-
dor rehus6. Macartney envio a su pais un mensaje en el que pedia una inme-
diata declaracion de guerra. Pero Inglaterra se encontraba en aquel entonces
enzarzada en una lucha con un potentado mas préximo a sus frontera, Napo-
ledn, y no tenia tiempo para «aventuras chinas». Macartney, furioso, desmo-
ralizado, fue a instalarse a Cantén, para esperar alli que el gobierno tuviera
tiempo de ocuparse de él. Trabé amistad con unos chinos, tom6 una amante
chinay (segiin se rumored) él mismo se aficiond al opio.

Macartney fallecié antes de que Napoledn hubiera sido derrotado
en Waterloo.

Pero China no habia sido olvidada por Inglaterra. En 1816 fue enviada una
comisién para estudiar los lugares y la situaciéon. Encontraron a China «en un
estado de feudalismo casi completo». El emperador ejercia un poder absoluto,
su Imperio estaba dividido en provincias, cada una de ellas gobernada en su
nombre por un virrey. Algunos de estos virreyes eran miembros de su propia
familia, otros eran grandes terratenientes locales o jefes militares. La tierra
estabarepartida entre los sefiores terratenientes y los campesinos con la des-
igualdad tradicional. Los aparceros no tenian seguridad alguna en el arriendo
delas tierras. Cuanto mas pobre era el campesino, mayores eran las contribu-
ciones que sele imponian. Y los mas pobres, los que no poseian tierras, habian
de pagar en especie el precio de los campos que cultivaban. Todo el mundo
pagaba una contribucion que iba disminuyendo a medida que uno iba acer-
candose, por vinculos familiares, a la persona del que las percibia. La tierra
era labrada con los instrumentos mas primitivos. Las telas se hilaban y tejian
en las casas, con telares manuales; el sobrante se vendia en el mercado. Pero
las familias campesinas, hombres, mujeres y ninos, trabajaban dieciséis ho-
ras en los campos; una vez regresaban a la granja, las mujeres ya no tenian ni
ganas ni energia para sentarse a hilar o a tejer. Nunca sobraba gran cantidad
de comida o prendas de vestir para poder llevar al mercado.

Ademas de los arriendos y de las contribuciones que habian de pagar, los
campesinos venian obligados a llevar las armas en el servicio militar a las ér-
denes del virrey. Los soldados, reclutados a la fuerza en la clase campesina,
no percibian paga alguna. La mayoria de los virreyes y de los grandes seno-
res provinciales mantenian ejércitos privados. Algunos de los jefes militares
del norte habian organizado grandes ejércitos y los alquilaban durante las
incesantes guerras civiles entre las provincias. El emperador permitia cier-
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to namero de guerras civiles menores, «saludables sangrias», con tal de que
su propia autoridad no sufriese menoscabo. Los jefes militares y los virreyes
sofocaban eficazmente cualquier intento de revuelta que pudiera producirse
entre aquellos oprimidos campesinos.

La comisién inglesa comprob6 también con gran satisfaccién que el empe-
rador habia «prohibido el incremento del sistema industrial». Los portugue-
sesle habian advertido de que el «capitalismo» acarreaba peligrosas ideas, ta-
les como la democracia. Habia en China pequenos talleres que fabricaban los
paquetes de té, fundian el hierro, producian la porcelana y tejian la seda, pero
el «<expansionismo» se hallaba rigurosamente restringido. Por doquier habia
ya-men (oficinas del gobierno) que velaban para que esa pequena industria
nunca dejara de ser pequena. Estaba prohibido poseer mas de un centenar
de telares. Se cobraba una contribuciéon de cincuenta taels de plata por cada
telar en actividad, lo cual ya constituia en si una restriccién (el campesino de
término medio ganaba un tael a la semana).

La comision recomendé al gobierno britdnico que reanudase inmediata-
mente los intercambios comerciales. No habria competencia. Si los ingleses
pedian privilegios especiales, les serian negados; pero, en su conjunto, la ad-
ministracion del pais vivia en tal caos, que si se tomaban tales privilegios sin
permiso, nadie se opondria a ello.

Durante los anos 1820-1830, el comercio britanico se desarrollé rapida-
mente en cuanto a su volumen, pero no en cuanto a la diversidad de las mer-
cancias. El opio seguia siendo la importacién mas provechosa. Encontraba un
amplio mercado. Desde mediados del decenio que se inici6 con el ano 1831, la
mayoria de los aristocratas chinos se habian aficionado a esta droga, y en tal
costumbre fueron imitados por numerosos funcionarios y un elevado tanto
por ciento de oficiales del ejército. Sino habian liquidado a la oposicién, porlo
menos, la habian «adormecido».

El efecto que tuvo el opio sobre la economia nacional fue desastroso. Los
ingleses exigian que se les pagase en lingotes de plata. En 1835, solamente el
puerto de Cantén exportaba cada afo treinta millones de taels de plata para
pagar el opio procedente de la India. En 1838, el tael 1600 monedas de cobre.
Diez anos atras, el tael valia 1200. Los campesinos pagaban su impuestos en
taels, pero cobraban su sueldo en monedas de cobre; por consiguiente, su ni-
vel de vida disminuy6 en una tercera parte. Incluso los cortesanos, que perci-
bian una renta del campo, hallaron que su riqueza disminuia tan deprisa que
no tenian tiempo para resarcirse de sus pérdidas con lo que cobraban de sus
campesinos. Uno de ellos, Lin Tse-hsu protestd ante el emperador, Tao Kuang.
Tras una serie de protestas, Tao Kuang consintié en que Lin tomase «ciertas
medidas». Las reservas monetarias de la China se estaban agotando y el pais
entero estaba sumiéndose en el marasmo.

En la primavera del ano 1839, Lin llegbé a Cantén y orden6 al intendente
mercantil britanico, un tal capitan Elliott, que le cediera todas las existencias
de opio. Elliott se neg6 a ello, y Lin, como represalia, sitié a los ingleses en sus
almacenes. Cuando se agotaron las provisiones de alimentos y de agua en los
almacenes, Elliott tuvo que rendirse. El 3 de junio de 1839, en la playa de Bocca
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Tigris, Lin Tse-hsu incendié veinte mil cajas de la droga. Aquella playa fue re-
bautizada entonces con el nombre de «Arenas de los peces dormidos».

En julio de 1839, un marinero inglés mat6 a un chino que habia sido sor-
prendido en acto de «reconocimiento» nocturno en uno de los barcos de la
flota mercante inglesa. El capitan Elliott se negé a entregar el marinero a las
autoridades chinas para que lo juzgasen, apel6 a dos buques de guerra que se
hallaban fondeados en Cantoén y les pidié que enviasen una salva de adver-
tencia en medio de unos juncos anclados en el rio de las Perlas. Los cantone-
ses se amotinaron y pegaron fuego a una docena de almacenes britanicos. La
flota mercante britanica abandono el puerto, escoltada por buques de guerra.
Cuando Londres recibi6 la noticia de ello, el gobierno declar6 inmediatamen-
te la guerra. Una flota britanica llegb en el mes de junio de 1840, pasé por de-
lante del puerto de Canton muy bien defendido y se apoder6 de Tinghai, puer-
to igualmente importante, situado ante la costa de Chekiang.

Cuando el emperador se enterd de la caida de Tinghai, sintié miedo, relevé
a Lin de su mando provisional de las fuerzas armadas chinas y pidié consejo a
sus cortesanos. El mas rico y poderoso de los jefes militares que residia en la
corte, Chi Shan, virrey de Chihli, le aconsejo que llegase a un acuerdo con los
ingleses, porque se habia enterado de que una flota de guerra se estaba acer-
cando a Tientsing, ciudad muy desagradablemente préxima a Pekin.

Chi Shan se encontré con la flota britanica en Tientsing, y convino con el
almirante comandante en jefe en abrir negociaciones para un tratado de paz
y amistad con la condicién de que la flota regresara a Canton.

Cuando Chi Shan hubo llegado a Cantén, mando6 desmantelar todas las de-
fensas del puerto e inici6 las negociaciones del tratado. Para asegurarse de
que el emperador perderia las ganas de «jugarselas», los ingleses enviaron un
contingente de fusileros de marina para que ocupasen Chinkiang y Nankin. El
29 de agosto de 1842, cuando estaban a punto de entrar en Nankin, Chi Shan
se apresuro6 a poner fin a las negociaciones y firmé. El Tratado de Nankin, que
puso fin a la primera guerra del opio, fue importante tanto para Gran Bretana
como para China.

Eltratado conferia a Gran Bretana una especie de monopolio comercial con
la China. Cinco puertos (Cantén, Fuchow, Ningpo y Shanghai) estaban perma-
nentemente abiertos a los subditos britanicos que desearan establecer en
ellos su residencia o su negocio. Hong Kong fue cedido como colonia a Gran
Bretana. Los derechos de aduana para las importaciones y para el transporte
de las mercancias debian ser fijados por un comité mixto chino-britanico en
el que los ingleses tendrian un derecho de veto. La tarifa nunca habia de ser
superior al cinco por ciento. Los subditos britanicos dependerian iinicamente
de laleyinglesa, incluso en sus litigios con los chinos. Y finalmente, para sua-
vizar la cosa, el emperador prometié pagar una indemnizacién de veintiin
millones de dolares de plata por el opio que habia sido quemado en las «Are-
nas de los peces dormidos». El Tratado de Nankin encubria en realidad, bajo
este nombre, una capitulacién incondicional.

Cuando los Estados Unidos y Francia se enteraron de las clausulas de tra-
tado, se apresuraron a enviar representantes a la corte del emperador. Los
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franceses le prestaron el dinero para pagar la indemnizacién a cambio de pri-
vilegios comerciales parecidos a los de los ingleses; el Tratado de Whampoa
les daba derecho a predicar el catolicismo en la China. Los Estados Unidos se
contentaron con el Tratado de Wanghia, en virtud del cual obtenian casi los
mismo privilegios que los ingleses.

El Tratado de Nankin, aunque desastroso para la China, tuvo, sin embargo,
una ventaja para ese pais. El pueblo chino, en su conjunto, se sintié humillado.
Los habitantes de las cinco ciudades en las que los ingleses tenian ahora el
derecho legal de residencia, iniciaron una serie de motines y sabotajes que
habian de prologarse por espacio de diez anos. En Cantén, el sabotaje de las
propiedades fue bastante intenso y regular para impedir todo establecimien-
to hasta que una policia a las 6rdenes de oficiales britanicos hubiera resta-
blecido el orden. Pero mas alarmante ain que las revueltas era el desprecio
que ahora el pueblo entero profesaba al emperadory ala dinastia manchu en
su conjunto.

Cuando una nacién empieza a hacerse preguntas acerca de un poder de
«derecho divino», inicia el camino de la revolucién, o por lo menos, de la re-
forma. Cuando los ingleses discutieron el derecho de Carlos I a gobernar sin
el Parlamento (a pesar de que Isabel I, en el siglo anterior, ya se habia atrevi-
do a hacerlo), iniciaron el camino que habia de conducirlos a la guerra civil,
luego alarestauracion y finalmente el establecimiento de la primera monar-
quia constitucional. Y cuando los chinos empezaron a discutir la conducta
de su emperador durante la primera guerra del opio, iniciaron de hecho el
proceso que habia de llevar al Celeste Imperio a la revolucién, y finalmente al
comunismo.

Pero en aquellos dias el nombre de Karl Marx jamas sido oido en China. Las
primeras protestas de su intelectualidad adoptaron la forma de peticiones y
de consejos dirigidos al emperador. Wei Yuan esperaba liberar a la China de
su sujecion a la Gran Bretana estudiando el modo de vivir y de trabajar de los
ingleses. Este primer abogado de la «occidentalizacion» escribié un libro, His-
toria y geografia de los paises extranjeros (Hai Kuo Tu Chih) en el que hacia un
resumen de la evolucién econémica y tecnologica de Europa. Pero los amigos
de Wei Yuan fueron mas lejos. Sugerian que no bastaba con cambiar la for-
ma en que los manchues gobernaban a la China, sino que era preciso que los
manchudes mismos se marchasen del pais. Esta es la manera tradicional de los
chinos para efectuar sus reformas. La historia del Imperio chino cuenta trein-
tay dos dinastias. Las antiguas siempre cedieron su sitio a las nuevas después
de un gran desastre nacional.

Las primeras medidas practicas para derribar a la dinastia manchu fueron
tomadas en la provincia de Hunan, hogar de lo miao. Los miao, que consti-
tuian una minoria en China, siempre habian «causado trastornos». En el Hu-
nan habia estacionados mas guardias imperiales que en ninguna otra provin-
cia. Entre los afios 1841y 1848 se produjeron mas de cien levantamientos de
campesinos en Hunan, Kueichou y en Hupei, tres provincias con una densa
poblacién miao. Los miao eran acérrimos nacionalistas, opuestos a los manc-
hues, obstinados y particularistas como la mayor parte de los pueblos campe-
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sinos. También eran muy religiosos y devotos. Sus levantamientos constituian
una protesta por la inmoralidad y la decadencia de los manchues, que «en su
bagaje habian traido la ruina inevitable de la China». Fundaron una sociedad,
la Tien Ti Hui (Sociedad del Cielo y de la Tierra), que aspiraba a confundir al
extranjero resucitando las viejas doctrinas de Confucio y de Buda, moderni-
zadas con un barniz de protestantismo tomado de los misioneros locales. De-
cian que derrotarian a los ingleses y a los franceses con las Escrituras en una
mano y la espada de la justicia en la otra.

En el afio 1849 se produjo un hambre mas grave que de costumbre. Lo mis-
mo que ahora, Hunan dependia, para vivir, de la cosecha de arroz:1a capital de
la provincia, Changcha, es la capital arrocera de la China. Aquel ano, la cose-
cha de arroz no respondi6 a las esperanzas. Li Yuan-fa, jefe de la Sociedad del
Cielo y dela Tierra en Hunan, decidié que esto era la senal procedente de Dios
de que habia llegado la hora de proclamar un nuevo reino. Los miao abando-
naron sus yermos campos y se armaron con palos y espadas. Emprendieron
la marcha hacia Changcha, entonando himnos y blandiendo bambties, toma-
ron por asalto la ciudad y sometieron a la provincia entera. El virrey huy6 a
Pekin a comunicar el desastre. Sus tropas eran impotentes para enfrentarse
amedio millén de fanaticos labriegos. En la vecina provincia de Kuangtung, la
noticia del éxito de los miao lleg6 alaramalocal de la Sociedad del Cieloy dela
Tierray de la Shang Ti Hui (Sociedad parala Adoracién de Dios). Ambas socie-
dades convinieron que el hambre y el éxito que estaba obteniendo la marcha
de Li Yuan-fa eran sefiales de cielo. El jefe de la Sociedad para la Adoracién de
Dios convoc6 una asamblea en masa de sus fieles en Chentien. Armados con
cualesquiera armas que pudieron encontrar, decenas de miles de labriegos
de Kuangtung partieron, cantando, para unirse a sus «khermanos» de Hunan.
Después de dieciocho meses de lucha, expulsando a los guardias imperiales y
a las tropas de los jefes militares dondequiera que los encontrasen, la Tien Ti
Huiy la Shang Ti Hui se unieron para proclamar el Tai Ping Tien Kuo (Reinado
Celestial de la Gran Paz) el 11 de enero de 1851.

Bajo la guia de Hung Hsiu-chan (fundador de la Sociedad para la Adoracién
de Dios, el cual creia ser hermano de Jesucristo), los ejércitos del Tai Ping cru-
zaron la frontera provincial para penetrar en la provincia de Kiangsi, entonces
al norte de Anhwei y Kiangsu. Derrotaron el Ejército imperial en una encar-
nizada batalla en Huaning en el mes de abril de 1852, capturaron una peque-
na flota de juncos y descendieron por la corriente del Yang-tse, aclamados
por los campesinos de todas las localidades donde desembarcaban. En enero
de 1853, tomaron por asalto Wuhan, y en marzo del mismo ano entraron en
Nankin (capital de la provincia de Kiangsu). Nankin cambi6é de nombre y fue
llamada Tienching (Capital Celestial) y fue sede del gobierno Reino Celestial
de la Gran Paz durante los once anos siguientes.

El ministro de la Gran Bretafia en Pekin, George Bonham, veia progresar la
guerra con ojos un tanto desorbitados. Habia, realmente, motivos para asom-
brarse; el Reino Celestial parecia salir directamente de una opereta; las so-
ciedades religiosas ostentaban los nombres mas extranos; millones de cam-
pesinos se abatian como una ola inmensa sobre territorios que ayer mismo
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eran «leales», entonando himnos singularmente poco armoniosos para oidos
occidentales; se proclamaba un «reino» en el Imperio al son de los bambties y
de los gongs.

El asombrado Bonham escribi6 a su pais diciendo: «Esto es como el mundo
de Gulliver enloquecido».

Pero el Reino Celestial de la Gran Paz era una palpable realidad. Esto era
muy evidente. El emperador hizo a Bonham la confidencia de que su Unica
esperanza era de que se contentasen con el territorio que tenian ahora en sus
manos y que no llevasen la guerra hasta la capital del Imperio. «Si yo contase
todas las municiones de mis arsenales, no habria un namero suficiente para
disparar una de ellas a cada cabeza. Cuando mi pueblo se pone en marcha,
ninguna fuerza del mundo seria capaz de detenerlo». Bonham comunico to-
das estas cosas al gobierno de Londres, el cual le dio instrucciones para que se
encaminase sin pérdida de tiempo ala Capital Celestial, para ver si era posible
tratar con el nuevo reino en un plano de diplomacia mundana.

Bonham sali6 de Pekin con direccién a la Capital Celestial en el mes de fe-
brero de 1854. Llev6 consigo, a modo de proteccién, a sus colegas francés y
norteamericano, De Bourboulon y McLane, respectivamente. Llegaron a prin-
cipios de marzo. El ministro francés hizo el siguiente informe: «Aqui se ha
producido una revolucion. He visto por las calles a mujeres que caminaban
libremente, por primera vez desde que llegué ala China. Este es el inico lugar
de China en el que las mujeres tienen derechos econémicos y politicos. Ya no
se las puede vender como esclavas o concubinas, porque la poligamia ha sido
abolida. También parece ser que ha sido abolido el sistema de compra me-
diante regalos nupciales y dotes. Incluso se ha declarado ilegal la costumbre
de vendar los pies de las ninias. Hoy me he dado por vez primera de lo bonitas
que son las mujeres chinas. Y su emancipacién no les ha hecho perder su le-
gendaria docilidad».

El ministro norteamericano no mencionaba a las mujeres, sino que hacia
resaltar lo siguiente: «El gobierno se niega a ratificar los tratados que firma-
mos con el gobierno de Pekin. Dice que no quiere comprometerse con nadie
hasta el dia en que reciba un mensaje celestial que le ordene lo contrario. No
puedo descubrir si es que tratan o no de conquistar el resto del Imperio. Tam-
bién esto depende de lo que se les diga desde el cielo».

George Bonham, hombre practico, escribié lo siguiente: «Decididamente,
no hay esperanzas de establecer comercio entre nosotros y el Reino Celes-
tial. El traficar con opio esta rigurosamente prohibido». Luego procedia a re-
comendar al gobierno de Su Majestad que se enviase ayuda rapidamente al
emperador en el caso de que el Tai Ping recibiera del cielo la orden de que Pe-
kin debia caer. El fin de la dinastia manch significaria el fin de un comercio
sumamente provechoso.

La orden del cielo de que Pekin habia de caer lleg6 a la Capital Celestial en
el mes de mayo de 1854, inmediatamente después de que Bonham se hubiera
marchado. Un ejército de diez mil hombres cruz6 el Yang-tse e inicié su mar-
cha hacia la capital del Imperio. En cinco meses habian sojuzgado la mayor
parte de las provincias de Anhwei, Hunan, Shanshi y Chihli, apoderandose
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de Tientsing, solo a cien millas de Pekin, en los primeros dias de octubre. La
corte imperial fue presa del panico. El emperador y sus cortesanos quisieron
poner a salvo a sus familias enviandolas a Jehol. Una vez mas el emperador
pidi6 auxilio a los jefes militares. A toda prisa, tropas escogidas fueron traidas
del noreste para cortar al Ejército celestial los suministros. El Ejército celestial
carecia de organizacion de abastos, carecia de toda organizacioén en general.
Confiaba en la fuerza del nimero y de la fe, y avanzaba aplastando todo lo que
fuera «pagano» bajo sus pies innumerables.

Las tropas de Chihli lograron frenar la marcha del Ejército celestial y lo
sitiaron en Tientsing. La Capital Celestial envi6 refuerzos, pero estos fueron
interceptados y destruidos. Lin Feng-hsiang, general del Ejército celestial en
Tientsing, se las arregld para salir de Tientsing y regresar a Lienchin, pero su
ejército se estaba muriendo de hambre. Los hombres combatian con un pu-
nado de habichuelas por toda racién. Cuando se agoté la provision de habi-
chuelas, se tendieron en el suelo y murieron, sin pensar siquiera en la posibi-
lidad de rendirse. Pekin estaba salvada.

Pero, aun cuando el Ejército celeste habia visto brutalmente interrumpida
su marcha hacia el norte, el Reino era todavia grande y poderoso. El empe-
rador notificé a todos los virreyes que ain quedaban que ese reino habia de
ser abatido de una manera o de otra. Ninguno de los virreyes tenia la menor
idea de como realizar tal empresa, pero la mayoria de ellos enviaron alenta-
dores mensajes de lealtad y obediencia. Ninguno de ellos, sin embargo, hizo
nada positivo.

Fue preciso que Tseng Kuo-fan tomara en sus propias manos la organiza-
cién de la guerra contra el Tai Ping para que se viera que alguien hacia por
fin realmente algo. Tseng Kuo-fan era un rico terrateniente de la provincia
de Hunan, donde habia sido concebido el Reino Celestial. Habia perdido a la
mayor parte de sus trabajadores y a todas sus concubinas y abrigaba un re-
sentimiento personal contra el dirigente de la Sociedad para la Adoracién de
Dios (Hung Hsia Chang), un maestro de escuela al que él habia ayudado a salir
airoso de los exdmenes imperiales. Decidi6é formar un «ejército de volunta-
rios» en la provincia de Hunan e iniciar su propia campana de castigo. Si lo-
graba sojuzgar al Reino Celestial o, por lo menos, contribuir a que este fuera
sojuzgado, acabaria sus dias como virrey de Hunan. Esto era, creia €I, una muy
loable ambicién. Y recobraria a sus trabajadores y a sus concubinas. Designio
muy comprensible. Tseng reclut6 un ejército de descontentos, hombres que
no tenian sangre miao en las venas, y los adiestré. Cuando los tuvo suficien-
temente disciplinados los condujo hacia el norte, hasta el lago Poyang, vasta
extension de agua sobre la frontera de Hunan, alimentada por un afluente del
Yang-tse. En las orillas de este lago se encontraba acampado un cuerpo del
Ejército celestial. Tseng requis6 una flota de juncos y descendié la corriente
del afluente del Yang-tse al encuentro del enemigo. Al propio tiempo comu-
nico6 al emperador que la campana se hallaba en marcha.

Desgraciadamente para Tseng, su primera campana no constituyé ningin
éxito. Cuando sus juncos anclaban durante toda la noche, el Ejército celestial
infundia espanto en el animo de su tripulacién haciendo sonar gongs y en-
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tonando himnos en la orilla. Luego comenzaron a disparar flechas incendia-
rias contra las velas de los juncos, destruyendo una cuarta parte de su flota
en una semana. Después empujaron a los supervivientes hacia el interior del
lago Poyang y construyeron a toda prisa unas rejas para cerrar la embocadura,
dejandolos encerrados... Tseng pudo darse por satisfecho con salvar el pellejo.

George Bonham habia estado observando al campana de Tseng en un es-
tado de perpetua ansiedad. Esta como las demas campanas imperiales, sola-
mente habia servido para que se desarrollara en su mente el creciente temor
de que pudiera haberse equivocado al recomendar al gobierno de Su Majestad
que se prestase apoyo a los manchues contra los ejércitos imperiales. Envio
una serie de mensajes con la idea de confundir las ideas de su gobierno e in-
ducirle a no hacer nada. En esto tuvo éxito. El gobierno no hizo nada. Bonham
continuo entonces ejerciendo presion sobre el emperador, ahora acosado por
todas partes, para que extendiera los privilegios concedidos a los comercian-
tes britanicos a cambio de una ayuda contra el Tai Ping. Pero en esto ya no fue
tan afortunado. El emperador se habia enterado de que no habia flota inglesa
alguna suficientemente cerca de las costas chinas para poder prestar cual-
quier clase de ayuda.

En octubre de 1856, 1a situacién cambi6. Un junco chino con un cargamento
de opio en el que ondeaba la bandera britanica, recibié la visita sanitaria de
las autoridades civiles de Canton cuando se encontraba en el rio de las Perlas,
cerca de la ciudad. El cargamento fue confiscado y la tripulacién encarcelada.
El consul de la Gran Bretana protesté inmediatamente, escribi6 a Pekin exi-
giendo que se le presentaran excusas y se entregara enseguida el cargamento
ylatripulacion. El virrey local rechaz6 la propuesta, y entonces el consul llamé
a algunos buques de guerra de la flota britanica del Extremo Oriente que pro-
videncialmente estaba efectuando una visita de cortesia, para que bombar-
dease la ciudad de Cantén. La ciudad fue tomada y puesta bajo el mando del
gobierno militar britanico. Este se retir6 bajo la promesa de que se efectuaria
una «investigaciéon completa», pero, haciéndose esperar dicha encuesta (el vi-
rrey y el emperador tenian otros asuntos de los que ocuparse), la flota inglesa
desembarcé un nuevo contingente de fusileros marinos en diciembre de 1857
y volvié a ocupar la ciudad.

En junio de 1858, habiéndose enterado el emperador de que la flota de Ex-
tremo Oriente se disponia a bombardear Tientsing, concluyé apresurada-
mente un tratado de paz y amistad con el almirante britanico. El Ejército Ce-
lestial estaba nuevamente en marcha, y el emperador no tenia tiempo para
regatear las condiciones. Concedi6 a los ingleses el uso de otros siete puertos
francos de aduana y de impuestos sobre consumos: Niuchuang, Tengchow,
Tainan, Tanshui, Hangkow, Chinkiang y Nankin (la Capital Celestial) tan pron-
to como fuera «liberada». Concedia el estacionamiento permanente de los
buques de guerra en estos puertos y el libre acceso al interior «para inspec-
ciones». Y prometi6é pagar una indemnizacioén de cuatro millones de taels de
plata. Juré amistad eterna a la Corona britanica. Asi fue como termino la se-
gunda guerra del opio.
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El almirante britanico no estaba convencido de la sinceridad de aquella
promesa de eterna amistad, y estaba completamente seguro de que la autori-
dad del emperador sobre sus subditos se debilitaba de dia en dia. Sin embar-
go, era mas provechoso estrechar la mano al emperador, con tal de que no se
le perdiera de vista un momento, que andar con negociaciones y tratados con
los «fanaticos» que regian el Reino Celestial. El almirante decidi6 pedir tropas
alaIndia (donde la revuelta de los cipayos acababa de ser sofocada) y reforzar
el ejército imperial estacionado en las fronteras con el Tai Ping. Los primeros
destacamentos llegaron en noviembre de 1859 y fueron rapidamente desple-
gados por el norte, enlos alrededores de Tientsing y alo largo del rio Amarillo.

El Ejército celestial avanzaba hacia la ribera sur del rio Amarillo, después
de haber demolido el campamento imperial de Chiangpei y haberse asegura-
do cierta proteccién para sus lineas de comunicacion. Otro cuerpo del Ejército
celestial se apoder6 de Hangkow, al sur de la Capital Celestial, destruyendo
las Gltimas fuerzas imperiales entre el Reino y la costa. El emperador volvi6 a
sentir panico. Pero las tropas inglesas de refuerzo efectuaron un movimien-
to hacia el sur con el Ejército imperial y rechazaron regularmente al Ejército
celestial desde el norte hasta las orillas del Yang-tse, sobre un amplio fren-
te que se extendia de Nankin a Anking. El emperador, impresionado por esta
victoria, volvi6 a traer a su familia desde Jehol y firm6 una «convencién» con
el almirante, agregando Tientsing a la lista de «puertos britanicos».

Entretanto, Tseng Kuo-fan habia organizado otro ejército en Hunan y lan-
zado su segunda campana para reducir al Ejército celestial desde el oeste.
Ataco al Ejército celestial que se hallaba estacionado a lo largo de la frontera
de Hunan-Kiangsi, y lo derrot6. Luego reunio6 otra flota de juncos y remonté la
corriente del Yang-tse hacia Anking. Alli se le unié Li Hung-chang, que habia
formado un ejército propio en la provincia de Anhwei. En septiembre de 1860,
Tsengy Li, entraron en Anking y pusieron sitio a Nankin, la Capital Celestial, la
cual cayé en mayo de 1862 y con ella el Reino Celestial de la Gran Paz.

El interludio del Reino fue la mayor sublevacion de campesinos en la his-
toria de la China. Su caida final se debi6 a la vez a las rivalidades que dividian
a sus jefes y a la incompetencia de sus generales, en su mayor parte impro-
visados. El Reino cay6 ante el talento militar y la obstinacién de dos hombres
que no tenian en sus venas una sola gota de sangre real, pero que pudieron
tener luego al emperador en calidad de rehén durante anos. Directa e indi-
rectamente conmovio a la dinastia manchu hasta sus cimientos. En la cima
del poder, habia dado a diecisiete provincias un sabor de régimen republicano
jamas habrian de olvidar.

Tseng Kuo-fan, cargado con los honores imperiales, volvi6é a conducir a su
ejército a Hunan. La perturbacion habia tenido alli su origen, pero también un
hombre de alli le habia puesto fin. Para Tseng, esto venia a demostrar una vez
mas, si es que tal prueba era necesaria, que la China hace manana lo que Hu-
nan piensa hoy. Con excelente humor hizo su entrada en Changcha, la capital
de la provincia, y se oy6 proclamar virrey.

Tseng compartié su buena fortuna con sus soldados. No habia sido nece-
sario llamar a las tropas britanicas en Anking. Sus hombres habian extermi-
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nado al Ejército celestial con el tinico apoyo «moral» de la bandera britanica
ondeando sobre el Yang-tse. Merecian una recompensa.

Como cabia esperar, Tseng no pago esta recompensa de su propio peculio.
Permiti6 a todos sus oficiales y suboficiales que se sirvieran de las tierras que
les hicieran falta, pero proporcionalmente a su graduacién. Todos los cam-
pesinos que se habian unido al Tai Ping habian de ser desposeidos y decapi-
tados. Después de una espléndida fiesta en Changcha, envié a sus hombres a
que fueran a establecerse donde mejor les pareciese. £l mismo se instal6 en
el palacio del antiguo virrey para reponerse de sus fatigas en compania de sus
concubinas.

Uno de los suboficiales de Tseng era un excelente soldado, con talento na-
tural para la organizacion y las cuestiones financieras. Habia regresado de la
guerra con un botéon considerable y el ardiente deseo de abrirse paso en el
mundo. Se alejé de la capital, a mas de doscientos kilémetros al sur de Chan-
gcha, y se dispuso a buscar una granja. Encontré varias que le agradaron. Pro-
ceso a los propietarios y mandé decapitar como sospechosos de simpatizar
con el Reino Celestial. Luego se construy6 una casa magnifica y se casé con
la viuda del antiguo propietario de una de las mejores tierras que habia «ad-
quirido». Luego emprendi6 la tarea de criar hijos y consolidar su situacion. Su
nombre era Mao, y se le conocia como Ping-Ying (el Aplastador).

Los hijos de Mao llegaron rapidamente. En su mayor parte eran robustos y
estipidos y Mao los puso a trabajar tan pronto como pudo. Mientras sus hijos
iban naciendo, él no cesaba de ensanchar sus dominios. Su método era sim-
pley directo. A cada mala cosecha, es decir, con mucha frecuencia, apremiaba
a sus vecinos para que le hipotecasen sus campos. Antes de que se hubiera re-
cogido la nueva cosecha, €l se apoderaba de los bienes hipotecados y ganaba
algunos nuevos acres. A su hijo segundo, cuando hubo crecido, Mao le encar-
g6 que vigilase las propiedades vecinas y le indicase aquellas que merecian la
atencion de su padre. Este hijo segundo, llamado Mao Kuo-fan (en honor del
virrey), constituia el orgullo de su padre. Cuando cumplié veinticuatro afios de
edad, Mao le encontré una esposa joven y robusta; la pareja fue a instalarse en
una granja de mediana superficie, en el limite norte del dominio al que el viejo
Ping Ying anadia cada ano nuevas tierras.

La mujer de Mao Kuo-fan pronto trajo hijos al mundo, futuros granjeros.
En su mayor parte eran robustos y estipidos. El continu6 adquiriendo tie-
rras, siguiendo el método acreditado de su padre, para que cuando fueran de
edad suficiente y poseyeran el suficiente vigor fisico pudieran labrarlas ellos
mismos. Era un hombre brutal, grosero y cruel y se jactaba de ser un padre
ejemplar. Queria estar seguro de que sus hijos pudieran «defenderse por
si mismosn».

En 1893, su mujer dio a luz otro hijo varén. Kuo-fan comenzé a pensar en
el modo de birlarle a otro vecino una parcela de terreno. Pero el muchacho,
Tse-tung, se desarrollaba lentamente, y no era ni estiipido ni robusto. Kuo-
fan estaba alarmado. ;Cémo habia podido engendrar a una criatura sensitiva,
delicada? Comenz6 a maltratar a su esposa, acusandola de infidelidad. Furio-
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so, cubria de insultos al nino, que con aire sonador recorria las tierras de la
granja, hablandole a los pollos y cogiendo flores en los campos.

Los vecinos de Kuo-fan, que en secreto se sentian complacidos, susurra-
ban entre si: «<Mao Tse-tung sera la muerte de su padre».

Tse-tung no se preocupaba de sus vecinos ni prestaba atencién alguna a
su padre. Las escenas no le afectaban. Le interesaban mas las flores y los pa-
jaros. Y le seducia la idea de jugar todo el dia bajo el hermoso sol de la China
meridional.

Cuando fuera mayor, ya tendria tiempo de ocuparse de otras cosas. El pais
estaba en guerra con los japoneses, pero a €l esto no le preocupaba. Llegaria
un dia en que él también tendria una guerra propia.
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2. EL FIN DEL CELESTE IMPERIO

La humillacién experimentada por la China en la segunda guerra del opio
vino a confirmar lo que la mayoria de chinos habian sospechado tras la hu-
millacién sufrida la guerra primera. Para el Occidente; el Gran Imperio del
Oriente no era mas que una farsa politica. Ahora bien, el hacer reir, incluso a
miles de millas de distancia, era un asunto desagradable en un pais en el que
«conservar la honra» ante los extranos es de vital importancia para una per-
sona o para un pueblo. Y quizas ain mas alarmante que el ridiculo politico era
la explotacién cada vez mayor de los recursos de la China por parte de la Gran
Bretana, Francia, EE. UU., la Rusia zarista y el Japon.

Hasta comienzos del siglo, los ingleses, los franceses y los norteamerica-
nos se habian limitado a construir arsenales para asegurar la conservacion
de las mercancias desembarcadas enlas costas chinas. El arsenal britanico de
Canto6n (1845), los puertos franceses y norteamericanos de Shanghai, Amoy
y Fuchow, daban empleo a mano de obra china, y asi, en cierto modo, contri-
buian a estimular la economia nacional. Pero, después de las Convenciones
de Pekin en 1860, los extranjeros comenzaron a instalar fabricas ademas de
sus factorias comerciales. La industria china del té, aunque todavia se hallaba
en la infancia, hacia progresos considerables, pero fue ahogada por los ru-
sos, que construyeron fabricas en Hangkow, Kiukang y Fuchow. En 1862, los
ingleses abrieron su primera sederia en Shanghai y fueron seguidos en ellos
casi inmediatamente por los franceses y los norteamericanos. Se trataba de
empresas de gran importancia (desde 1882, la fabrica norteamericana con-
taba con un millar de chinos en su némina); la competencia fue demasiado
fuerte para la industria artesana autéctona, que pronto fue languideciendo.
Los artesanos que antano fabricaban porcelana, el té y las sederias en sus
propios talleres, pronto se vieron obligados a colocarse como dependientes
al servicio de las fabricas extranjeras. No teniendo otra alternativa, luchaban
por los pocos empleos que se ofrecian, no retrocediendo ante el sobornoy el
asesinato para asegurarse una remuneracion mas o menos regular. La oferta
de mano de obra sobrepas6, pues la demanda, y la consecuencia inevitable
fue que bajaron los precios del trabajo nativo. Un obrero chino se consideraba
afortunado si podia conseguir treinta céntimos por catorce horas de trabajo
diario, lo cual permitia comprar el arroz indispensable para poder sobrevivir.
No existian sindicatos.

Los ingleses y los franceses disuadieron al emperador de intervenir en la
industria. Le sugirieron que se mantuviera aparte de aquel «<negocio» indigno
de un emperador como él; sus contactos con la industria habian de limitarse a
alargarla mano de vez en cuando para recibir su parte en los beneficios. El in-
glés Robert Hart, nombrado inspector general del Comercio en Pekin, persua-
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di6 al emperador de que le nombrase también inspector general de Aduanas.
Hart fue pronto tan conocido en Pekin y goz6 hasta tal punto de la amistad del
emperador, que su recomendacion llegé incluso a hacerse necesaria para el
nombramiento de un virrey. Terminé sus dias con el titulo de consejero impe-
rial de Asuntos interiores y exteriores, lo cual le convertia practicamente en el
Unico dueno de la China, sin ninguna «interferencia china».

El Tai Ping y la derrota final del Ejército celestial en 1862 ensefnaron por lo
una cosa a la intelectualidad china de esa época. De momento, los ingleses,
los franceses ylos norteamericanos estaban decididos a mantener alos man-
chuiies en el poder, porque decian que «es mejor el diablo impotente que co-
nocemos que un diablo que alin no conocemos y que quiza posea una mayor
fuerza de voluntad». Esto no queria decir que no hubieran de formarse so-
ciedades secretas con la finalidad explicita de asesinar o expulsa al empera-
dor, pero estas sociedades fueron siempre pequenas en cuanto al nimero de
afiliados y sin gran influencia o autoridad. Los mas inteligentes de los chinos
veian la solucién al problema en una competencia comercial e industrial con
el extranjero. Si la Gran Bretafia se habia convertido en la nacién mas grande
del mundo, lo debia a su revolucién industrial y a dos siglos de comercio in-
tensivo. Todo cuanto tenian que hacerlos chinos era construirse unaindustria
y una flota; tarde o temprano, los millones de chinos barrerian del mercado
mundial a los millares de britanicos. Se escribieron libros en los que se hacia
resaltar esto como un «punto de vista nacional». Feng Kuei-fen (un sobrino de
aquel Lin Tse-hsu que habia mandado incendiar los cargamentos de opio) y
Cheng Kuan-ying escribieron bellas exhortaciones dirigidas a sus compatrio-
tas para que trabajasen mas duro y con mayor eficiencia imitando a los ingle-
ses. Cheng fue decapitado por haber dado a entender que uno de los modos
de llegar a la libertad comercial era limitar el poder absoluto del emperadory
poner la economia nacional en manos de un hombre de negocios. El escribir
libros acerca de lo que debe hacerse constituye una debilidad nacional de los
chinos. Tradicionalmente, en la China, la gente que hace cosas no lee libros,
y la gente que lee y escribe libros, escribe tantos, que luego no tiene tiempo
para una accion directa. El cuidado de iniciar una campana nacional de pro-
duccién estuvo, pues, principalmente a cargo de un punado de mercaderes
semianalfabetos.

Al principio, las escasas fabricas creadas y administradas por los chinos
fueron muy pequenias. Un sindicato de comerciantes de Fuchow compré una
maquina para empaquetar té y establecié una fabrica que hacia la competen-
cia a los rusos. En Shanghai, en 1863, un grupo de comerciantes de arroz for-
maron una cooperativa para comprar una maquina de descascarillar arroz.
Tres sederias, con capital totalmente chino, comenzaron a producir en Nan-
hai en el ano 1880. No era mucho —cinco empresas enteramente chinas en
un pais que contaba 400 millones de habitantes—, pero representaba un co-
mienzo. A partir de 1890, sunimero se habia elevado a sesenta, y los capitales
chinos invertidos habian pasado de 330 000 délares a 8 500 000. En Shanghai
y Wuhan no cesaban de abrirse fabricas de hilados; en el norte se explotaban
minas de carbén por los cortesanos del emperador, con la ayuda de técnicos
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britanicos. Las fabricas de Hua Hsin y de Yu Yuan y las explotaciones de hulla
de Chung Hsing y de Likuoyi eran tan eficientes como cualesquiera otras em-
presas pertenecientes a los extranjeros.

Unos cuantos chinos se asociaron con los ingleses y los franceses. La mayor
parte de su dinero procedia del Tesoro imperial. El emperador habia aceptado
el punto de vista britanico de que no era propio de su dignidad el que se le vie-
ra haciendo negocios, pero no tenia escripulos en invertir dinero por medio
de sus cortesanos. Tseng Kuo-fan, después de la supresién del Tai Ping, esta-
bleci6 una fabrica de municiones en la provincia de Hunan, y a cambio de una
parte de sus beneficios obtuvo el asesoramiento de oficiales franceses para
entrenar a su ejército privado. Tso Tsung-chang construy6 su propio arsenal
en Fuchow en el ano 1866 y lo regent6 en colaboracion con los rusos. Arsena-
les y fabricas de armas bajo la direccion de los franceses en asociacién con Li
Hung-chang fueron construidos en Shanghai, Suchow y Nankin, obras que
los britanicos observaban con el mayor recelo. Pero cuando todas las empre-
sas francesas llegaron por si solas a un marasmo, durante una guerra menor
entre China y Francia en 1883-1885, los ingleses se tranquilizaron; resultaba
evidente que una industria de armamento no podia ser administrada sobre la
base de una asociacién binacional. Robert Hart pudo escribir, con cierta satis-
faccién, que el arsenal de Nankin «estaba equipado tinicamente con maqui-
nas de importacion, no tenia mas que una sola produccién y unas ambiciones
limitadas, se mostraba incapaz de fabricar armamento pesado; estaba mal
administrado, paralizado por la corrupcién y perdia mucho dinero».

Pero el proceso de la «occidentalizacion» de la China parecia hallarse en
buen camino. Si una industria autéctona y un comercio bien organizado, des-
pués de algunos primeros errores, podian ser injertados sobre las virtudes
nacionales de la laboriosidad y la habilidad comercial, entonces la China po-
dria un dia esperar ocupar su puesto en la competicién industrial mundial so-
bre un pie de igualdad sobre las otras naciones. Todos los minerales necesa-
rios se encontraban alli, en su subsuelo. No habia restriccién de mano de obra.
Tampoco habia restriccion de mercados en el mismo pais y en el extranjero.

A fines del decenio que sigui6 al afio 1880, esta idea no era corriente tan
solo en la China. Sus implicaciones aparecian igualmente evidentes a la otra
potencia asiatica que estaba tratando de «occidentalizarse»: el Jap6n. El impe-
rio nip6n habia estado edificando fabricas y abriendo minas durante treinta
anosy ya se encontraba en trance de convertirse en una potencia industrial.
La politica japonesa no consistia en animar a la China para que siguiera su
ejemplo, sino todo lo contrario. Si la economia china se estancase, el vecino
Jap6n podria explotar su riqueza mineral y sus mercados como una colonia.
Asi, pues, el Japon veia con malos ojos los progresos de una industria nacional
en China. Y en 1894 hall6 el pretexto para manifestar sin duda alguna su ma-
levolencia.

En enero de 1894 hubo una sublevacién en Corea, organizada por una secta
religiosa, la del Tonghak. En la creencia de que el Tonghak recibia fondos de
los japoneses, el gobierno coreano pidi6é ayuda a los manchues para aplastar
la rebelion. El emperador chino envi6 tropas a través de las fronteras septen-
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trionales de Corea y derrot6 el minuasculo ejército de Tonghak. El ministro bri-
tanico hizo el comentario de que se trataba del mayor ejército que las fuerzas
imperiales chinas podian atacar con ciertas posibilidades de éxito. Pero dejo
de bromear cuando se enterd de que los japoneses habian desembarcado en
Corea del Sur. Aconsej6 inmediatamente al emperador que negociase con los
japoneses, lo mas pronto posible, y que les propusiera retirar las tropas chi-
nas a cambio de un gesto parecido. Los japoneses rehusaron y su ejército re-
monto6 la peninsula de Corea hasta Seul. En junio de 1894, sin previo aviso, el
Jap6n declaré la guerra a la China. Como en Pearl Harbor aproximadamente
cincuenta afios mas tarde, la declaracion no fue escrita en un pedazo de papel,
sino que adopt6 la forma de hundir la flota septentrional china en Asan, al sur
de Sedl, sin previo aviso. Luego, de acuerdo con el gobierno norteamericanoy
haciendo ondear la bandera norteamericana la flota japonesa se dirigi¢ hacia
el sur, hasta el mar Amarillo y puso en fuga la escuadra china de Peiyang. En
tierra, el Ejército chino fue derrotado cada vez que se atrevi6 a detenerse para
librar combate.

En marzo de 1895, para impedir nuevos desastres por tierra o por mar,
Li Hung-chang fue a ShimonoseKi, en el Japon, para negociar un tratado de
paz. Este tratado, como era usual con todos los tratados de paz chinos, resultd
un desastre. Otro trozo de soberania nacional fue cortado del pastel chino y
entregado a un extranjero. Por las clausulas del Tratado de ShimonoseKi, la
China cedia al Jap6n la peninsula de Liaotung, las islas de Penghu y Formosa;
habia de pagar al Japén 200 millones de taels de plata como «indemnizacién
de guerra», y abrir Shanshi, Chinkiang, Suchow y Hangchow al comercio japo-
nés. El Japon se habia unido a Inglaterra, Francia y Norteamérica para poder
«hacery deshacer» en China.

La Gran Bretana no sentia mas que indiferencia por el Tratado de Shimono-
seki. En la explotacién de los recursos chinos llevaba una ventaja tan grande
a las demas naciones, que la competencia de otra raza amarilla era un hecho
que habia de considerarse superficialmente y luego olvidar. Tal era la opinién
del ministro britanico.

Pero Rusia no era indiferente al tratado o a las clausulas del mismo. Corea
se hallaba demasiado cerca de sus fronteras. Reclutando a Francia y a Alema-
nia como aliados en su campana diplomatica, el zar mandé ejercer fuertes
presiones sobre el Japon para que este devolviese a la China la peninsula de
Liaotung. Y para apoyar este punto de vista, la flota rusa del Extremo Oriente
efectud sus maniobras ante la costa de Shantung. Los japoneses, todavia in-
suficientemente preparados para la guerra que algo mas tarde habia de en-
frentarlos con Rusia, devolvieron la peninsula, a cambio de una indemniza-
cién suplementaria de 30 millones de taels.

Esta guerra signific6 la bancarrota para la dinastia manchu. Entre los anos
1895 y 1899, el emperador tuvo que pedir prestados a la Gran Bretana y a
Francia 370 millones de taels de plata para poder pagar sus indemnizaciones
y mantener abierto el Tesoro. Como garantia para los empréstitos, los ingle-
ses recibieron el derecho de abrir minas en Kailuan, el derecho de construir
el ferrocarril Shanghai-Nankin y administrarlo ellos mismos, y el derecho de
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instalar fabricas por toda la China, pagando solo impuestos nominales. Ru-
sia, Norteameérica, Francia, y también Alemania, el pais recién llegado a la
China, arrancaron igualmente «derechos ferroviarios» a cambio de aquellos
empréstitos de los que el emperador parecia tener siempre una desespera-
da necesidad. A fines del decenio que sigui6 a 1890, el futuro de China ya no
se discutia en Pekin, sino que era debatido en las reuniones diplomaticas de
Paris, Londres, Moscu o Berlin. En una de estas reuniones celebradas en Pa-
ris, en 1898, la China fue dividida en «zonas de influencia». A Francia se le dio
Kiangsi para que explotase sus minas, una parte de Yunnan que lindaba con
la Indochina, y Kwangtung. Arrendd, ademas, la bahia de Kwangchow al em-
perador, fijando la propia reunion de Paris un «arrendamiento razonable». A
la Gran Bretana se le dio el monte Yehjen, la peninsula de Kowloon, los islotes
de Hong Kong, los golfos de Taipang y Shumchun y una larga lista de puertos.
Alemania obtuvo la bahia de Kiaochow y el «derecho exclusivo» de construir
ferrocarriles desde ella hacia el interior. A Rusia se le dio (pero tampoco fue el
emperador quien se lo dio) Heilung Kiang y Kirin y pudo terminar el transi-
beriano con sus nuevas «posesiones». Se acordé que el valle del Yang-tse per-
teneciera a la Gran Bretania y todo lo que estaba al norte de la Gran Muralla a
Rusia. Al emperador se le comunicaron estas decisiones en una serie de notas
diplomaticas.

El proceso de reducir a la China a la condicién de colonia estaba tocando
a su fin. En 1900, después de una reuniéon de las potencias en Londres para
«confirmar estos arreglos», el Imperio chino se habia convertido en el mejor
tema para chistes diplomaticos de la época. El Celeste Imperio divertia tanto a
los occidentales como la marina suiza.

No cabia esperar que todos los chinos aceptasen sin protestar esta degra-
dacion continuada. Pero ;qué podian hacer? En los examenes imperiales de
1895, un millar de examinados, bajo la direccién de Kang Yu-wei, solicitaron
del emperador una reforma constitucional. Creian que si ellos pudieran in-
tervenir en el gobierno, las cosas irian mejor. Por lo menos, peor no podrian
ir. Se habian preparado otras peticiones, pero se perdieron en el dédalo de
corredores del Palacio imperial. Nacieron dos periédicos reformistas: el Kuo
Wen Pao (Diario Noticiero Nacional) y el Chung Wai Chi Wen Pao (Boletin Dia-
rio Internacional), pero como eran pocas las personas que tenian la costum-
bre de leer diarios, ambas publicaciones fueron a la bancarrota. Solamente
hubo un hombre que consiguié algo positivo. El doctor Sun Yat-sen, al ver la
impotencia de sus compatriotas frente a la invasién extranjera y la incompe-
tencia imperial, abandon6 su clientela, sali6 de la China y en el exilio comenzd
a organizar un gobierno revolucionario. Un dia, creia, llegaria el momento en
que (quiza cuando los extranjeros estuvieran ocupados en otra parte) seria
posible una revolucién. Se dirigié a Honoluld, que tiene una inmensa pobla-
cién china, y comenz6 a reunir a su alrededor hombres e ideas. Fundé la Hsing
Chung Hui (Sociedad para la Resurreccién de China) y abri6 el «Tesoro revo-
lucionario». Desde Honolulq, a través de una red de agentes en todo territorio
del sureste de Asia en que habia una poblacién china considerable, mantuvo
una firme y continuada presién econémica sobre el emperador. Los chinos
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establecidos en el extranjero suministraban al Tesoro imperial rentas consi-
derables mediante un impuesto denominado «contribucién de lealtad», que
los chinos de ultramar pagaban voluntariamente con objeto de conservar su
nacionalidad.

En 1898, Sun Yat-sen tuvo su primer éxito. Persuadi6 al emperador Kuang
Hsu para que promulgase un decreto en el que reformaba el sistema, anticua-
do, de ensefianza, se reducian los efectivos de la Administracion, se estable-
cia una oficina de informacién para la publicacion de las ideas reformistas, se
concedia a cada ciudadano el derecho de presentar al emperador peticiones,
consejos y quejas. Habia gran nimero de personas que estaban dispuestas a
trabajar con Kuang Hsu para poner en orden la economia y la administracién.
Desgraciadamente, la tia del emperador, que vivia confortablemente de una
pensién pagada por los franceses, no mostr6 ningiin entusiasmo por ningu-
na clase de reforma. Cien dias después de la publicacién del decreto, el em-
perador fue encarcelado en su propio palacio y el mismo decreto rescindido.
Aunque a primera vista no parecia constituir un gran logro, ese decreto habia
servido como punto de partida para todos los futuros movimientos de refor-
ma. Por lo menos, ahora un objetivo constitucional concreto, como una «Ley
fundamental» que ya habia sido firmada por un emperador. Sun Yat-sen ase-
guraba a sus amigos que bastaria con aguardar a que falleciese la emperatriz
viuda para que el decreto volviera a ser puesto en vigor. Si tenian paciencia,
la revolucion podria efectuarse sin necesidad de pérdidas de vidas humanas.
Los seguidores de Sun Yat-sen hicieron como este les indicaba. Pero en China
no todo el mundo estaba preparado para esperar.

Los supervivientes del Tai Ping habian mantenido vivo en la memoria de
sus hijos el recuerdo del Reino Celestial de la Gran Paz. Les parecia que habia
sido el tnico interludio civilizado y digno en toda la historia china del siglo
X1X. En las provincias de Anhwei y Kiangsu, alrededor de la antigua Capital
Celestial, los recaudadores de contribuciones del emperador todavia estaban
cobrando indemnizaciones por la Gltima de las guerras del Tai Ping. Hacian
caso omiso de las inundaciones y hambres de 1897y 1898. Pedian incluso mas
dinero para ayudar al emperador a pagar la indemnizacién al Japén. No con-
seguian nada. Los campesinos no tenian nada que dar. Habia de ellos por lo
menos cinco millones, en 1898, que vivian de comer cortezas y raices. Ciento
ochenta y siete mil campesinos murieron en 1897 por falta de alimento, y en
el ano 1898 murieron 672 000.

En 1898, desesperados a causa del hambre, centenares de miles de campe-
sinos se unieron a una insurreccién acaudillada por Yu Tung-chen, nieto de
uno de los fundadores del Tai Ping. En 1899, Yu Tung-chen condujo a sus se-
cuaces ala provincia de Shantung, donde se afili6é al Yi Ho Tuan, la Sociedad de
la Justicia y la Armonia, heredera espiritual del Reino Celestial. La Yi Ho Tuan
habia cambiado de nombre (antes se llamaba Yi Ho Chuan, Sociedad de los Pu-
fos Justicieros y Armoniosos) y de lema, dejando el de «Hay que exterminar a
los manchues» por el de «<Hay que respetar alos manchues, pero exterminar a
los extranjeros». Era flexible en su politica, pero estaba bien organizado.
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En enero de 1900, Yu Tung-chen y el Yi Ho Tuan invadieron Hopei (del cual
Pekin es la capital provincial) y ocuparon Tientsing. Lograron cortar las vias
férreas que daban acceso a Pekin, derrotar a la mayor parte del Ejército impe-
rial. En mayo entraron en Pekin mismo y enseguida procedieron a incendiar
todas las iglesias cristianas que pudieron encontrar en las comunidades ex-
tranjeras. La teoria de Yu era que esos dioses extranjeros habian sido la causa
de la caida del Reino Celestial. Y no era algo que hubiera de suceder.

Tan pronto como Inglaterra, Francia y Rusia se enteraron del saqueo de sus
iglesias, ordenaron a sus flotas que se desplegaran junto a las costas septen-
trionales de China y se mantuvieran preparadas para una accioén de repre-
salias. Pero la emperatriz viuda no estaba en condiciones de «presentar sus
excusas» y de aplastar la revuelta conforme a las buenas tradiciones. Los re-
beldes se encontraban en su palacio cuando ella recibi6 la nota de protesta
britanica. Enjunio de 1900, la emperatriz hizo lo inico que podia hacer: pactar
con el Yi Ho Tuan y declarar la guerra a «todos los agresores extranjeros».

En julio de 1900, un contingente de dos mil soldados britanicos, franceses,
rusos y norteamericanos [1] desembarcé cerca de Tientsing y fue avanzando a
lolargo dela via férrea que conducia a Pekin. Los rebeldes habian hecho saltar
las vias, y a lo largo de todo el camino fueron diezmando al contingente con
sus emboscadas. En agosto, el primer ejército aliado se apodero de Pekin, pero
la insurreccién se habia extendido a todas las partes de China. Los civiles eran
asesinados por los extremistas del Yi Ho Tuan y por ambas partes se cometie-
ron las inevitables atrocidades. El levantamiento de los boxers (ptgiles), como
se les llamaba (del nombre originario del Yi Ho Chuan, Sociedad de los «Pufios
Armoniosos»), duré un afio entero, y fue tan sangriento como la revuelta de
los cipayos en la India. Final e inevitablemente, la concentracion de las tro-
pas britanicas, norteamericanas y francesas, apoyadas por sus flotas ancladas
delante de cada puerto, se hizo tan densa, que la rebelion se vio obligada a
claudicar. Los campesinos, que habian llevado todo el peso de la insurreccién,
regresaron a sus casas a esconder las armas y aguardar que llegase otro dia.
La emperatriz viuda, acorralada, tuvo que firmar un tratado de paz que sobre-
pasaba incluso al establecido con Japén por la importancia de las indemniza-
ciones reclamadas a los vencidos y el grado de humillacién impuesto alo que
quedaba del Imperio chino. En realidad, el cuerpo diplomatico arrebataba a
los chinos el gobierno de la China. Incluso habia una guardia britanica apos-
tada delante del Palacio imperial, con el pretexto de proteger a la emperatriz
contra un posible asesinato. Por primera vez, tropas britdnicas penetraron en
el interior de la China para «asegurar el servicio de guarnicion».

Mao Tse-tung contaba con ocho afios de edad cuando fue aplastada la insu-
rreccion de los boxers. Nunca habia estado en la capital provincial de Chang-
cha, y por ello jamas vio alli la guarnicién britanica. Pero su abuelo, que habia
ido a vivir con ellos, sufria ante la idea de que hubiera tropas extranjera en la
provincia de Hunan. El anciano pasaba horas charlando con su extrano nieto,
mientras acariciaba en sus manos la empunadura del sable de que se habia
servido durante su campana contra el Reino Celestial. El viejo Mao habia cal-
mado los temores de su propio hijo, asegurandole que era cosa buena tener
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en la familia por lo menos un hijo que no fuera ni robusto ni estipido. Si se
animaba al joven Tse-tungy se le daba una buena educacién, quiza un dia po-
dria salir airosos de los examenes imperiales y entrar en la Administracion. El
viejo Mao pago, pues, a un joven preceptor para que ensenase a leer y escribir
a su nieto predilecto. Kuo-fan se sometié al capricho del anciano y dej6é que
Tse-tung hiciera lo que se antojase.

Tse-tung no crecia deprisa, pero su inteligencia no dejaba nada que desear.
Alos ocho anos de edad dominaba algunos centenares de signos del alfabeto
chino y poseia un extenso, aunque superficial, conocimiento de la literatura
china, o por lo menos de aquella parte que se relacionaba con la provincia de
Hunan. El muchacho tenia una graciosa cabeza en forma de pera, llena, como
dijo él mismo mas tarde, de las historias de guerra que le contaba su abuelo,
y llena también de su propia poesia. Queria a aquel anciano, aunque sentia
ante él un secreto temor. Cuando muri6 el virrey Seng, amigo del viejo Mao, el
muchacho pinté un poema de circunstancias, que su abuelo envi6 a la familia
del difunto. Luego, inducido por su padre (que abrigaba algunas esperanzas
de que aquellos devaneos poéticos pudieran resultar comercialmente pro-
ductivos), envié una poesia de felicitacion al nuevo virrey, Chang Chih-tung.
Ninguna de las dos poesias recibi6 respuesta. Pero a Tse-tung no le preocu-
paba la forma en que sus escritos fueran acogidos. A la edad de ocho anos, no
preocupan ni los editores ni los lectores. El vivia su vida privilegiada, con un
anciano abuelo que le mimaba y le compraba papel y tintas. El nifio trat6 de
granjearse la amistad de su padre, pero fracasé.

En 1903 muri6 el abuelo de Mao. Mao Kuo-fan se encontré con que el «in-
grato viejo» no le habia dejado nada en herencia. Después de haber albergado
durante todos aquellos anos al viejo loco en su casa, donde fastidiaba en la
cocina y hacia perder el tiempo al mas «vago» de sus hijos, el padre de Mao
Tse-tung decidi6 desquitarse. Tan pronto como el anciano estuvo en la tumba,
a Tse-tung le fueron quitados todos los libros y rollos de papel y fue enviado a
trabajar al campo. Alli se reuni6 con sus robustos y estupidos hermanos, los
cuales siempre le habian envidiado por sus estudios. Ahora que lo tenian a
su merced procuraban imponerle los trabajos mas rudos y desagradables. Le
pusieron a trabajar al lado de los trabajadores mas rapidos de su padre. Se
consideraba que Tse-Tung habia de trabajar mas deprisa que ellos y comer
menos que ellos. Los trabajadores de la granja recibian un cuenco de arroz por
dia y un huevo al mes.

Mao Tse-tung dijo una vez a Edgar Snow: «Mis hermanos y yo nunca recibi-
mos el huevo. Y jamas vimos el pescado o la carne».

Tse-tung contaba entonces diez afios y nunca habia hecho en su vida una
solajornada de trabajo manual. Aquellaslargas horas pasadas en el trabajo de
la tierra, inclinado sobre unos aperos primitivos, llevaron al limite las fuerzas
de su cuerpo delicado y todavia no del todo desarrollado. Sus hermanos se
burlaban continuamente de él. Durante dos afnos estuvo trabajando solo, sin
hablar con nadie, reflexionando sobre la injusticia que ensombrecia su infan-
cia. Ya no podia aguantar mas. Una noche no regres6 del campo a la casa. El
dia en que cumplialos doce anos, provisto solamente de un panuelo con arroz
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seco, Mao Tse-tung huyé con direccion a Changcha, la capital de la provin-
cia. Nunca llegd a Changcha. A una treintena de kilémetros de distancia de
su casa, fue recogido por un labriego, el cual lo llevo a su cabana, lo cuid6 y
aliment6. El campesino era pobre, pero no carecia de entusiasmo. Pertenecia
a una de las innumerables sociedades secretas que se dedicaban a preparar
la revolucion. La esperanza de cosas futuras que fueran mejores y en las que
él pudiera tomar parte, le mantenia moralmente con vida. La guerra contra
el Jap6n acababa de perderse, pensaba €], a causa de la incuria cada vez ma-
yor del emperador y de su corte. Su sociedad secreta, la Liga de la Unidn, se
reunia, trazaba planes, discutia en espera de que llegase «el dia». Cada noche
llegaban a la cabaina algunos amigos para cambiar largos saludos y conspirar
con entusiasmo. Cuando la casa se convertia en un lugar de reunion, Tse-tung
permanecia sentado en el suelo, callado y escuchando con atencién. Les oia
proferir consignas emocionantes. «jFuera los manchues y los extranjeros!»
Nunca habia visto a un extranjero ni al emperador, pero suponia que todos los
miembros de la sociedad los conocian bien. Y el hallarse presente en la reu-
nioén de una sociedad secreta ya era algo en si emocionante, como podia serlo
para cualquier chiquillo. Como la mayoria de los chiquillos, no pensaba que
pudiera ser demasiado pequeno para las aventuras.

La primera huida de Tse-tung terminé en desastre. Tres semanas después
de haberse marchado de la granja, 1a policia invadi6 la cabana mientras se es-
taba celebrando en ella una reunién. Fue hallado sentado en cuclillas en el
suelo, junto a los «rebeldes». Los agentes de la policia lo llevaron al lado de su
padre, el cual lo azot6 despiadadamente, y en publico.

Desde entonces, Tse-tung tuvo que trabajar ain mas duro que antes. El des-
canso se convirtié en un mito. Surégimen alimentario era monétono e insufi-
ciente. Sus hermanos hacian como si él no existiese. Kuo-fan solo le dirigia la
palabra para insultarle. Sostenido por el odio que abrigaba contra su padre, el
muchacho trabajaba sin proferir una sola queja. Tenia mucho tiempo para re-
flexionar sobre todo lo que habia oido en las reuniones de la Liga de la Unién.
En su mente, el emperador quedd equiparado con su padre, el simbolo de la
represion, de la crueldad y de la falta de humanidad. Los campesinos, como
el buen samaritano, parecian representar para él todo lo que era generoso y
amable. Los terratenientes y los policias no eran mas que facsimiles de sus
hermanos. Mao Tse-tung dice: «La severidad de mi padre fue la primera causa
de las tendencias rebeldes que las otras personas observaron en mi antes de
que yo mismo me diera cuenta de ellas. El comportamiento de mi padre se me
antojaba algo que era preciso cambiar, junto con todas las vejaciones cometi-
das en cualquier otra familia chinan».

Por las noches, después de su larga jornada en los campos, Mao Tse-tung
trataba de instruirse él mismo, de guardar intacto lo que habia aprendido en
vida de su abuelo, y si ello era posible, aprender todavia algo mas. Habia pocos
libros en casa de su padre, pero los que en ella habia los ley6 y los volvio a leer
hasta sabérselos de memoria. Su madre se ponia de su parte cuando el padre
intentaba quitarle los libros y mandarle a la cama después de cenar. Esto era
siempre causa de rifia en el hogar. A Tse-tung le dolia oir que su padre insul-
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tase a sumadre todavia mas que cuando le insultaba a él mismo. Sumadre era
una criatura buena y carifiosa, sin destello alguno de malicia. En 1905 desapa-
recié. Se suicidé ahogandose en un estanque que se encontraba en el lindero
de las tierras de Mao; el suicidio era algo menos penoso que vivir con Kuo-fan,
que cada ano iba volviéndose mas despotico.

Privado del tinico aliado, que era su madre (y en aquel entonces todavia ig-
noraba hasta qué punto lo habia sido), Mao Tse-tung consumia sus fuerzas en
el campo. Y por la noche trabajaba aiin mas duro con la pluma. Sin embargo,
sus esfuerzos ya no eran del todo desinteresados. Estudiaba con el propésito
de llegar a ser competente de algiin modo para poder abandonar su hogar
los mas pronto posible y «xemprender algo». No tenia una idea clara de lo que
hubiera de ser este algo, pero formaba vagamente parte de un sueno en el que
imaginaba que habia de exterminar a las personas que eran como su padre
y liberar a las que eran como su madre. Esto se mezclaba y confundia con el
hambre y el miedo y en las horas de comer se traducia en ideas conducentes
a mejorar el nivel de vida de los campesinos chinos mas pobres. A él se le tra-
taba peor que a cualquiera de ellos. Trab6 amistad con muchos campesinos,
especialmente con los trabajadores de su padre. Esto a pesar de la orden es-
tricta de que recordase que él era hijo de la casa (aunque una calamidad para
la familia) y que debia mantener distancias. Los trabajadores, por su parte, ha-
cian lo que podian para hacerle a él algo mas soportable la vida.

En 1906, cuando Tse-tung tenia trece anos, la cosecha de arroz fue catas-
trofica. La desgracia afect6 alas provincias de Hunan y Kiangsi, los distritos de
Liuyang, Liling y Pinghsiang, y fue mas o menos grave en el sur y en el sures-
te, regiones que, sin embargo, son ricas en arroz. Incluso en Changcha hubo
poco o nada que llevar al mercado. El padre de Mao Tse-tung acogi6é el hambre
como una bendicién. Aumento el precio del arroz en sus almacenes y aguardo
a que llegase la «inevitable fortuna». Pero la inevitable fortuna nunca llego.
Nadie tenia el dinero necesario para comprar el arroz a precios exorbitantes.
La mayoria de la gente padecia hambre. Los mas hambrientos e impacientes
eran aquellos que tenian que trabajar mas duro. Seis mil mineros de las ex-
plotaciones de hulla de Pinghsiang emprendieron una marcha hacia las ofici-
nas de la Administracién local. Se les unieron en la protesta docenas de miles
de campesinos. Alentados por los agentes locales de la Liga Revolucionaria de
Sun Yat-sen (Teng Meng Hui),los mas pobres y hambrientos de ellos irrumpie-
ron en almacenesy tiendas porla noche, robando todo cuanto era comestible
y escribiendo con tiza lemas en las paredes («Que se establezca una Reptblica
y se divida equitativamente la propiedad del suelo»). El almacén del padre de
Mao fue el primero en ser asaltado, y él mismo cogido como rehén. Sin duda
habria sido linchado como «acaparador», de no haber sido por la providencial
llegada de un destacamento de la Guardia Imperial de Changcha.

Después de la represion de los disturbios, Mao Kuo-fan recibié un nombra-
miento provisional de «juez de paz» con la autorizacién de presidir un tribu-
nal destinado a castigar a los rebeldes. Cualquier hombre sospechoso de ha-
ber tomado parte en el pillaje o de alentar los disturbios, fue decapitado. Los
labradores que tenian pequenos campos que lindaban con el de Mao fueron
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acusados automaticamente de traicion, decapitados, y sus tierras pasaron
a engrosar el dominio de Mao. Kuo-fan procesé a sus propios trabajadores,
acusandoles de haber intentado saquear su almacén, y fueron decapitados
todos menos uno.

Mao Tse-tung, que habia sido encerrado en su casa durante lo mas violen-
to de la revuelta y que fue puesto en libertad por los alborotadores para vol-
ver a ser seguidamente encarcelado por su padre, fue dejado libre después
de los llamados «juicios». Volvi6 a trabajar a los campos de arroz, y cuando
sus ojos se hubieron acostumbrado de nuevo al sol después de la oscuridad
de su carcel, pudo ver las cabezas de sus amigos campesinos que le sonreian
con una triste mueca, clavadas en unos palos en el limite del dominio. Aquello
era demasiado. Después de todos aquellos anos de persecucion, la «desapari-
cién» de la madre, tantos actos de crueldad y tantas humillaciones, Tse-tung
perdi6 la cabeza. Empez6 a correr, gritando, por los campos, con un cuchillo
en la mano, buscando al verdugo. Al no encontrar a su padre, quiza afortu-
nadamente, su c6lera se volvi6 contra si mismo y traté de suicidarse. Su her-
mano mayor, al que habian encargado que no le perdiera de vista, le hallé en
el preciso instante en que se disponia a ahorcarse. Después de una lucha, fue
salvado, pero corri6 hacia el borde del estanque en el que se habia ahogado su
madre, amenazando con arrojarse al agua (no sabia nadar) a menos que su
padre «se enmendase». Su padre, asustado, decidié que quiza fuera mas se-
guro tratar al muchacho de un modo mas humano. Tse-tung dice: «Asi apren-
dique cuando yo defendia mis derechos con franca rebelion mi padre cedia. Si
yo hubiera permanecido manso y sumiso, me habria pegado. Desde entonces
tuve el apoyo de un partido de oposicion dentro de mi familia: un hermano y
el trabajador que habia sobrevivido».

En 1907, al parecer completamente restablecido de lo que su padre llamaba
su «trastorno nervioso», Mao Tse-tung fue enviado a Changchay alli se matri-
culé como estudiante en la escuela secundaria local. Su padre, recordando la
ambicién que tenia el abuelo de que Tse-tung realizara con éxito los exame-
nes imperiales e ingresara en el servicio civil imperial, esperaba que todavia
estuvieran para reanimar la cultura del muchacho. Al igual que el padre de
Jruschov y que Giovanni Battista Roncalli, padre del papa Juan XXIII, compro-
b6 con pesar que nada en el mundo era capaz de convertir a su hijo en un
buen granjero.

En la escuela secundaria, bajo la supervision del virrey, se preparaba a los
muchachos para los examenes imperiales, y nada mas que esto. El programa
de estudios consistia en su mayor parte en disertaciones y en redactar car-
tas. No habia «otras actividades», deportes o sociedades escolares como en la
mayoria de las escuelas europeas. Aun cuando las hubiera habido, no habria
tomado parte en ellas aquel muchacho taciturno, de musculos de acero y ani-
mo amargado. Estaba en la escuela para prepararse para una vida tan alejada
de su propio hogar como se lo permitiese la Providencia y no tenia tiempo que
perder. Encontraba las lecciones bastante dificiles. A los pocos meses pasa-
dos con el preceptor que le habia buscado su abuelo habian sucedido anos de
rudo trabajo durante el dia y de preparacién personal durante la noche y que
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apenas habia bastado para hacerle salir airoso del examen de ingreso. Aquel
muchacho, complejo de inhibiciones y represiones, suenos y pesadillas, poe-
sia y parricidio, trabaj6 intensamente en la escuela secundaria.

Pero en la escuela encontré Mao Tse-tung a un condiscipulo que le ayudoé y
al que convirti6 en el amigo de toda la vida. Era un muchacho precoz que ha-
bia sido admitido en la escuela secundaria a la inaudita edad de nueve anos.
Para mantener al nifio prodigio en el lugar que le correspondia, los profeso-
res le abrumaban de tareas. Era él quien tenia que recoger las disertaciones
después de la clase, llenar una y otra vez los grandes tinteros, manteniendo
al mismo tiempo los ojos bajos, hacia el entarimado cuidadosamente encera-
do. El nino prodigio se llamaba Liu Shao-chi. Liu y Mao se hallaban a menudo
solos en la escuela cuando los otros muchachos ya se habian ido, Liu con sus
tinteros, Mao tratando de redactar un tema. Se ayudaban mutuamente, Mao
levantando los grandes recipientes de piedra llenos de tinta, Liu sugiriendo
formas faciles de tratar el tema. Pronto se hicieron amigos. Actualmente, Liu
Shao-chi es presidente de la Repuiblica Popular de China. Mao Tse-tung jamas
ha olvidado la ayuda que le prest6 su companero en los afios escolares.

También compartian su interés por la politica. Las escuelas secundarias en
las provincias del sur y del este eran centros de intriga politica. El doctor Sun
Yat-sen, desde el Japén, organizaba mediante agentes en las escuelas secun-
dariasy enlasuniversidadesla distribucién de folletos y peridédicos revolucio-
narios. Habia fusionado casi todas las sociedades secretas en su Liga Revolu-
cionaria («el primer partido revolucionario burgués de la China», segin indica
la historia oficial comunista) y les habia hecho aceptar un objetivo comun:
«Arrojar a los manchues, establecer una Republica y nivelar la propiedad de
la tierra». Se trataba de un programa calculado para atraer a las dos clases de
la China sin cuya ayuda no era posible lograr un drastico cambio de gobierno:
la clase de los «doctos» y la de los campesinos. Desde tiempos inmemoriales,
una reducida clase de burdcratas instruidos administraba los asuntos coti-
dianos del Imperio chino. Mientras el emperador, a juicio de ellos, no hiciera
nada que menoscabase el prestigio de la naciéon china o que amenazase redu-
cir su civilizacion al nivel de la «barbarie» que ellos creian general mas alla de
sus fronteras, los funcionarios imperiales permanecian fieles. Asimismo, los
campesinos eran capaces de aceptarlo casi todo, con tal de que la injusticia
no resultara demasiado flagrante. Consideraban como normal cierto grado de
injusticia y la democracia les habria causado incomodidad, pero exigian un
minimo de alimentos y de libertad en sus disputas privadas. Los manchues
habian traicionado la confianza que en ellos habian depositado ambas clases.
Habian humillado a China delante de los barbaros extranjeros procedentes
de Inglaterra, Francia y Alemania. Y habian permitido que la recaudacion de
contribuciones se ejerciera de un modo tan incontrolado que se habia hecho
realmente posible vivir de los productos de la tierra.

Elperiédico de Sun Yat-sen era El Heraldo del Pueblo (Min Pao). Se distribuia
gratuitamente en las escuelas y era leido por avidez por Mao Tse-tung y Liu
Shao-chi. Los dos muchachos organizaron grupos de estudio para comentar
el programa de la Liga y hacer sugerencias a su agente local, que, segtin decia,
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habia de transmitirias al doctor Sun en persona. Cuando otros estudiantes or-
ganizaban revueltas en alguna parte del pais, ellos recogian dinero para en-
viar a los supervivientes. Las revueltas eran sofocadas siempre por la policia.
En 1907, Hsu Hsi-lin, que habia obtenido una beca para continuar sus estu-
dios en el Jap6n y habia encontrado al doctor Sun, fue nombrado (por equi-
vocacién) director de la Academia de Policia de Anhwei. En el verano, durante
la ceremonia del reparto de diplomas, el nuevo director apunalé a En Ming, el
gobernador de la provincia de Anhwei, que habia acudido a recibir el home-
naje de la nueva promocion; luego, Hsu Hsi-lin organizé a sus estudiantes y
formé con ellos una milicia del pueblo. Ocuparon la Academia y el campo de
policia adyacente, donde se mantuvieron por espacio de tres semanas, hasta
que finalmente los capturaron los guardias locales. Hsu Hsi-lin fue ejecutado.

De lanoche ala manana, Hsu se convirtio en el «<martir de los estudiantes».
En cada escuela, los alumnos dirigian miradas llenas de esperanza hacia su
propio director para ver si habia en él madera de revolucionario. La mayoria
de ellos quedaban contrariados. El director de Mao constituia una excepcion.
Era un hombre de espiritu abierto y caracter practico. Asisti6, dentro del ma-
yor secreto, a ciertas reuniones de sus estudiantes y les aseguré que la revolu-
cién estaba préxima, pero dijo que temia que la falta de una organizacién que
abarcase ala China por entero fuera la causa de que pronto volviera a desinte-
grarse. Después de siglos de mala administracién, lo mejor era planear las co-
sas con cuidado y aguardar, pero el doctor Sun era viejo, y estaba impaciente
por ver el éxito antes de morir. Habria guerra y guerra civil durante anos sila
revoluciéon comenzaba prematuramente, les decia el director.

Tenia razén, pero sus alumnos le creian demasiado pesimista. Al otro lado
de un mar estrecho se erguia la heroica figura de Sun Yat-sen, al que los jo-
venes se complacian en imaginar como una mente genial en una cabeza fria,
sobre un cuerpo trabajado por las pruebas. Cuando llegase la hora, €l no se
equivocaria. Y esto seria pronto.

En 1908 fallecieron la emperatriz viuda y el emperador Kuang Hsu. Poco
antes de morir, el emperador prometido reconsiderar un «programa de re-
forma constitucional», que habia sido aclamado por Sun Yat-sen como el
comienzo de una «revolucion sin desérdenes». Pero con la muerte del autor
de las reformas, parecia que habia de desvanecerse toda esperanza de evitar
derramamiento de sangre. Esto pareci6é aiin mas evidente cuando le sucedi6é
a Kuang su sobrino Pu Yi, de tres anos de edad [2]. El padre de Pu, Tsai Feng,
fue nombrado regente hasta que el nino emperador alcanzase la mayoria de
edad. Tsai Feng enseguida se nombré a si mismo comandante supremo de
las fuerzas imperiales y a sus dos hermanos jefe de Estado y secretario de la
Marina, respectivamente. Tsai tenia fama de ser el miembro menos ilustrado
de una familia imperial que se distinguia precisamente por sus escasas luces.

Un mes después del advenimiento al trono de Pu Yi, Hsiung Cheng-chi, ofi-
cial del nuevo ejército reclutado por Tsai Feng entre los estudiantes leales a
los manchues, dirigi6é una rebelién por su cuenta en Anking. Reunié un cuer-
po de hombres jévenes como él, que habian oido decir que el regente tenia la
intencién de oponerse a cualquier presion ejercida para conseguir una refor-
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ma constitucional, y proclamoé un «gobierno militar» en la ciudad. Fue rapida-
mente derrotado y decapitado, pero incluso su restringido éxito impresioné a
Tsai. Decidi6é que si realmente persistian mucho tiempo las reivindicaciones
reformistas, seria mejor satisfacerlas con la mayor dosis de buen grado po-
sible, antes que ver como le eran arrancadas del trono. El efecto de cualquier
reforma podia neutralizarse siempre instalando amigos en cualquier «Parla-
mento» nuevo. Tsai proclamo el comienzo de una nueva era de «cooperacion
constitucional» entre el trono y el pueblo. Empezaria, decia, dentro de poco
tiempo, posiblemente no mas tarde de 1911. Pero Tsai no consigui6 enganar a
nadie. Sun Yat-sen continuaba organizando levantamientos de campesinos
dondequiera que podia encontrar apoyo. Mao Tse-tung y Liu escribieron ver-
sos satiricos acerca de la «<nueva era de cooperacién» y comenzaron a prepa-
rarse para un combate. Mao, impresionado por sus lecturas en la biblioteca
de la escuela, decidi6 organizar sus propias tropas revolucionarias de cho-
que. Recorrié la escuela, adoctrinando y sacudiendo sin contemplaciones a
sus condiscipulos, y consigui6 reunir una treintena de mozos, todos ellos mas
altos y robustos que el promedio de los chinos. Los bautiz6 con el nombre de
«espartanos de Hunan». Todas las mananas, antes de empezar las clases, sa-
lian a dar un largo cross-country, de preferencia con un recorrido dificil, que
les expusiera a remojones y contusiones. Luego solian correr alrededor de la
escuela entre clase y clase, durante el dia, y al atardecer volvian a emprender
una «carrera de endurecimiento». Durante las vacaciones, los «espartanos»
abandonaban la ciudad provistos de habichuelas rojas y vivian tres o cuatros
dias solo de habichuelas y agua pura. Liu Shao-chi no se unié alos espartanos.
Con mucho gusto dejaba el entrenamiento fisico a cargo de Mao, mientras él
redactaba los primeros de los folletos politicos (citando a menudo a Mao) que
habria de publicar durante cuarenta anos. Los espartanos leian estos folletos,
continuaban con sus entrenamientos y ardian en deseos de combatir.

A principios del 1909, Liang Chi-chiao, un fiel amigo del difunto empera-
dor, convoc6 a sus amigos en Tokio. Habia en el Japén muchos hombres de ne-
gocios chinos, y un namero considerable de exiliados politicos. Liang les dijo
que por desgracia habia llegado a la conclusion de que el regente conseguiria
derrocar la dinastia mancht a menos que se hiciera algo para pararle los pies.
Era inttil pretender, como hacia Tsai Feng, que el progreso pudiera ser dete-
nido. Las depuraciones que €l habia iniciado en el ejército y en la universidad,
no hacian mas que inducir a un mayor namero de personas a que engrosaran
las filas de la Tung Meng Hui (la Liga Revolucionaria de Sun Yat-sen). La Unica
alternativa a una revolucién acaudillada por Sun, decia Liang, era una especie
de monarquia constitucional al estilo de la britanica. Si fundaban alguna clase
de organizacion liberal que pudiera representar una alternativa inteligente
a la Liga de Sun, entonces habria una posibilidad razonable de éxito politico.
Todavia habia muchos chinos que por instinto eran leales a la dinastia. Liang
y sus amigos fundaron su Asociacién Politica (Cheng Wen Sheh) y llenos de
optimismo enviaron a Kang Yu-wei para que defendiera su causa ante el re-
gente. Kang le explico que el programa de la Asociacién Politica era el inico
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sostén con que ahora podia contar el trono. Si el regente aceptaba su proyecto
de «constitucién de tipo britanico», la monarquia ain podia ser salvada.

Elregente no era suficientemente inteligente para comprender que Liang y
Kang tenian razén, por lo menos en parte. En aquellos momentos, en 1909, su
plan habria podido tener éxito. La mayoria de los chinos inteligentes se habian
dado cuenta de que era preciso que la China se embarcase en un programa
de occidentalizacion rapida para evitar que su pais quedase demasiado re-
zagado en el desarrollo industrial y agricola. Y si habian de occidentalizar la
economia, parecia razonable que occidentalizasen también su gobierno. La
nacién mas rica y mas poderosa del Occidente era una monarquia constitu-
cional: la Gran Bretana. El regente habria podido ganar un buen ntiimero de
nuevos amigos si hubiese escuchado las sugerencias de la Asociacion Politica.
Pero rehusaba considerar cualquier clase de reforma que no fuera su propia
«cooperacion». Declaré ilegal la Asociacion Politica y desterro a sus jefes.

Sun Yat-sen tomé en serio la Asociacion Politica. La denunci6 en el Heraldo
del Pueblo como «fraude extranjero» y redoblé sus esfuerzos para reunir la
materia prima de su propia revolucion. En 1910 gané para su causa a un nuevo
grupo de oficiales del Nuevo Ejército, y el dia de Afio Nuevo lanz6 un ataque
contra Canton. El ataque fue rechazado por las tropas imperiales y Sun tuvo
que refugiarse en Hong Kong, pero los rebeldes habian podido apoderarse de
una cantidad considerable de fusiles y municiones que luego pudieron colo-
car en lugar seguro.

Elinvierno de 1910-1911 fue muy crudo para el Hunan. La sucesién de malas
cosechas de arroz en 1909 y en 1910, habia reducido a la mayoria de los cam-
pesinos a un estado préximo ala inanicién y a todos ellos al de desesperacion.
Mao Tse-tung, que contaba diecisiete afios de edad, traté de organizar un ejér-
cito propio para marchar sobre la ya-men del virrey en Changcha. Pero fueron
pocos los campesinos que quisieron seguirle. Estaban mas interesados en el
problema inmediato de robar alimentos para sus familias, lo cual significaba
concretamente robar al padre del joven Tse-tung. No sabian a qué atenerse en
cuanto a aquel joven que tenia fama de ser propenso a las depresiones de ani-
mo, de una sensibilidad poco normal y cierta tendencia al suicidio. Pero Liu
Shao-chi y Mao reclutaron entre los dos una impresionante columna de es-
tudiantes, maestros y tenderos. No era un ejército, porque carecian de armas.
Liu sugirié marchar pacificamente hacia la ya-men y presentar una peticiéon
para la distribucion gratuita de arroz en las areas mas afectadas por la esca-
sez. En China, era este el modo tradicional de obtener ayuda oficial de las au-
toridades en época de escasez. Liu y Mao llegaron hasta el patio de la ya-men.
Pero el virrey se mostrd poco comprensivo. No solamente se neg6 a aceptar
la peticién, sino que lanz6 a sus guardias en persecucion de los solicitantes.
Mao, Liu y su columna de manifestantes desaparecieron perseguidos por un
grupo de policias que disparaban contra sus piernas.

En la primavera de 1911, el doctor Sun Yat-sen organiz6 una presentacion
de peticiones simultanea a todos los gobernadores de las provincias del sur.
Cuando se produjo la inevitable negativa, seguida de los disparos de los guar-
dias, llamo a sus propias tropas armadas para que tomasen por asalto la ya-
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men. Este era su plan. Pero el hermoso mecanismo fall6, y en todas partes, los
hombres de Sun, mal entrenados y mal dirigidos, fueron derrotados, muertos
o heridos. El 27 de abril de 1911, setenta y dos de los mejores hombres de Sun
fueron pasados por las armas en la ya-men; se les conoce como los Setenta
y Dos Martires, y tienen un gigantesco mausoleo en Huanghuakang, en las
afueras de Canton.

Pero los tiempos estaban maduros para la revolucién. Por toda la China,
los levantamientos, de la clase que fuese, se sucedian rapidamente los unos
a los otros. Sesenta mil personas se sublevaron en Laiyang y mantuvieron la
agitacién durante cuatro meses. Aun cuando la organizacion del doctor Sun
dejaba mucho que desear, él sabia que tarde o temprano el pueblo chino por
entero se embarcaria en una revolucion que él esperaba poder dirigir. Solo
era cuestion de tiempo y de lugar, de que llegara la chispa que hiciera estallar
la pélvora.

La chispavino del exterior. En junio de 1911, los embajadores inglés, francés
y aleman presentaron al regente una nota conjunta. En realidad, se trataba de
un ultimatum. Alarmados por todas las revueltas y por todos los disturbios ci-
viles, las potencias occidentales que habian puesto su confianza en los ferro-
carriles chinos, habian llegado al acuerdo de que el Ginico modo de proteger
sus intereses era nacionalizar los ferrocarriles y hacer al regente responsa-
ble personalmente de cualquier dafio que pudieran sufrir sus propiedades.
También habian llegado a un acuerdo sobre un programa para la expansion
de la red ferroviaria china sobre la base de un control completo por parte de
un consorcio en el que los chinos no tendrian intervencién alguna. La nacio-
nalizacion seria un medio expeditivo de retirar el derecho de competencia
a todas las companias ferroviarias provinciales. El regente se hallaba impo-
tente frente a la peticién. Hizo lo que se le indic6 y dicté un edicto por el que
se nacionalizaban los ferrocarriles. Para el pueblo chino fue esta medida, por
mas que ello parezca inexplicable, 1a gota de agua que hizo rebosar el vaso. Lo
que el hambre y la explotacién no habian podido lograr, lo logré finalmente
la amenaza de nacionalizar los ferrocarriles. Por toda la China se organiza-
ron mitines de protesta por accionistas chinos de las comparniias provinciales,
los cuales estaban amenazados con la nacionalizacién. E incluso en el Hunan,
que ain no poseia mas que un embrién de red ferroviaria, Mao Tse-tung pudo
reunir delante de la ya-men del virrey multitudes furiosas que aullaban: «jNo
toquéis nuestros ferrocarriles!».

En Chengdu, capital de la provincia de Szechuan, los habitantes formaron
una «Sociedad para la Proteccién de los Derechos del Pueblo en la Propiedad
de los Ferrocarriles» y organizaron una conferencia que agrup6 a delega-
dos de todas las secciones de la comunidad. El virrey local, hombre de esca-
sa imaginacion, ordené a su guardia que abriera fuego sobre los delegados
que acudieron a la conferencia. Millares de chinos inermes fueron abatidos
en las calles.

Cuando se difundié la noticia de la matanza de Chengdu, con ella se di-
fundi6 también la revuelta. Formaron sociedades similares, que automatica-
mente se convirtieron en el ndcleo del Ejército revolucionario. La ya-men fue
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tomada por asalto y sus armas distribuidas entre la multitud. El primer le-
vantamiento en gran escala se produjo en Hsinchin, seguido rapidamente por
los que se efectuaron en Junghsien, Weiyuan y Chienwei. Los virreyes fueron
decapitados o fusilados yla Administracion local fue asumida porlos «gobier-
nos populares provisionales» que exigian el destronamiento del emperador.

El regente envi6 precipitadamente tropas desde Hupei hacia Szechuan en
un vano intento de aplastar la revuelta en su punto de origen, pero las tro-
pas se pasaron a los revolucionarios. E1 10 de octubre de 1911, todo el destaca-
mento del Nuevo Ejército que se encontraba en Wuchang, se pasé al lado de
la revolucién, ataco la ya-men y se apodero del arsenal del virrey. El gobier-
no manchi huy6, mientras el general que mandaba las fuerzas de Wuchang
establecia un gobierno militar en su provincia. Proclamo el fin de la dinastia
manchu y el advenimiento de la «Primera Republica de China», luego hizo un
llamamiento a todo el pais para que le siguiera a Pekin. Delegados de orga-
nizaciones revolucionarias de toda la China a llegar empezaron a Wuchang.
Cuando el ejército leal a los manchues contraataco, el gobierno provisional se
traslad6 a Nankin. El 24 de diciembre de 1911, Sun Yat-sen regres6 a China de
un rapido viaje por Europay fue elegido presidente interino de la Republica. El
1de enero, tomd posesion de su cargo en Nankin y se enter6 de que la dinastia
habia abdicado.

Mao Tse-tung y Liu Shao-chi se hallaban entre la multitud de centenares
de miles de personas que atestaban las calles de Nankin cuando Sun Yat-sen
ley6 la nueva Constitucion. Era un texto impresionante: igualdad sin distin-
cién de clase, de credo o de color. Libertad de palabra y de prensa. Libertad de
asociacion y derecho de dirigir peticiones y reproches al gobierno.

La muchedumbre aplaudia con ardor frenético cada clausula que se leia.
Dicese que Mao Tse-tung se volvi6 hacia Liu para decirle: ;Quieres decir que
eso ira bien?».

Y Liu Shao-chi, impertérrito, le respondio6: «Un dia nosotros escribiremos
algo mejor, y haremos que vaya bien».
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3. LADEMOCRACIA IMPOTENTE

La primera Republica china duré dos anos. Se desintegr6 en parte debido
a la hostilidad de las potencias europeas, que no se dieron cuenta de que su
Unica esperanza de futuro indefinido como comerciantes libres en China de-
pendia de que apoyasen a Sun Yat-sen. Al proclamar la Republica, la China
daba un paso como nunca lo habia dado hacia el ideal democratico de los oc-
cidentales, un ideal tomado de Francia y de los Estados Unidos, las dos nacio-
nes occidentales mejor conocidas de los intelectuales chinos. La democracia
es un concepto extrano a la mentalidad de los chinos. No han visto nunca un
ejemplo concreto de democracia en su propio suelo, pocos son los chinos que
hayan vivido en algunos de los paises enlos que se acepta la democracia como
una forma de gobierno inevitable y deseable. Ellos estaban dispuestos en 1911
a darle a esta forma de gobierno una oportunidad, porque el viejo Imperio se
habia caido hecho anicos, humillando al pueblo chino delante de los extran-
jeros. Cualquier solucién para sustituir a la dinastia manchu era aceptable.
Si este sistema occidental, esa democracia que Sun Yat-sen no cesaba de in-
vocar, podia devolverle a la China su prosperidad y su prestigio, el intelectual
chino estaba dispuesto a darle honradamente su oportunidad. El campesino
chino no podia estar peor de lo que habia estado bajo los manchues; detestaba
a los extranjeros, pero esperaba sacar algin partido de esos «diablos extran-
jeros» y consentia en poner a prueba el régimen democratico.

Pero los democratas chinos no hicieron nada para granjearse la confian-
za ni de los intelectuales ni de los campesinos. Sun Yat-sen no tenia madera
de verdadero jefe, sus lugartenientes eran idealistas sin sentido practico, o
bien eran hombres corrompidos. Cuando en enero de 1912 se declar6 abier-
to el primer Parlamento, para escuchar el discurso inaugural de Sun Yat-sen,
aquello parecia la plaza del mercado. Los escanos y los votos se vendian y se
compraban. Se «arreglaban» los distritos electorales por un precio estipula-
do. Los empleos estaban también sujetos a una tarifa. Incluso el contrato para
las reparaciones del edificio del Parlamento fue subastado «privadamente» y
adjudicado al hermano de uno de los miembros mas «democraticos» del Par-
lamento. Pero este comportamiento quiza no deberia extranar a nadie. Na-
die sabia el modo como habian de comportarse los demécratas. Quiza, con
el tiempo, habrian llegado a aprender la honradez politica junto con la técni-
ca de los debates y la practica legislativa. Pero no se les dio tiempo suficiente
para ello.

Cuando el primer Parlamento de la Republica China celebraba en Nankin
esta primera y muy discutible sesion, en el interior del pais y en el extranjero
ya se estaba hablando de su disolucién.

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG 37



Todas las provincias situadas al sur del rio Amarillo habian puesto su suer-
te en manos de los revolucionarios «demécratas», pero todavia quedaba el
norte. En enero de 1912, el regente y su pupilo manchi esperaban atin contra-
atacar desde el norte y reconquistar el centro y el sur. Por lo menos, el regen-
te esperaba salvar el norte y mantener intactas dos Chinas (una monarquia
y una republica), hasta que pudiera reanudarse la reconquista. Por desgra-
cia, en la corte no contaba con ningun general que fuese a la vez competente
y fiel. El tinico soldado competente en la China septentrional era el general
Yuan Shih-kai. Era él quien habia ayudado a la emperatriz viuda a neutralizar
al hermano de esta cuando se hallaba «en peligro de conceder reformas» en
el afio 1898. Habia organizado el Nuevo Ejército, que, aun cuando no todo él
fuese leal a los manchtes, por lo menos era eficiente y leal al propio general
Yuan. Pero al regente le era tan antipatico Yuan como a Yuan le era antipatico
el regente. Hasta el illtimo momento posible, Tsai traté de encontrar un susti-
tuto. Pero no habia sustituto. E1 10 de enero de 1912, Tsai pidi6é a Yuan que ocu-
pase el cargo de primer ministro del norte imperial y asumiese el mando de
las fuerzas armadas manchues. Yuan acepté, tomé en sus manos las riendas
del poder, luego volvi6 a sentarse para reflexionar.

Yuan Shih-kai era un hombre realista. Habia sido leal al Imperio mientras
vivié la emperatriz viuda, la cual, después de todo, era su duena. Pero aho-
ra que habia muerto aquella mujer, ningin vinculo de afecto le unia a él con
los manchues. Y le parecia imposible que, durante su propia vida, pudiera re-
conquistar el sur, por muy mal administrado que estuviese por Sun Yat-sen.
También habia oido decir que las potencias occidentales, aunque no excesi-
vamente amigas de la nueva Republica, preferian a esta a aquel imperio tan
inestable. Los manchues solo habian acarreado trastornos ala Gran Bretanay
a Francia. Yuan se hizo cargo bien pronto de la situacién yllegé a la conclusion
de que su mejor plan consistia en «doblar» al regente y convencerle para que
abdicase junto con su pupilo; en cuanto a él, pondria su suerte (lo cual incluia
evidentemente a su ejército) en manos de la Republica, a cambio de que esta
le diese a él la presidencia; solo le faltaria entonces convencer a las poten-
cias de que él era capaz de establecer un gobierno fuerte «al estilo occidental»
si los aliados consentian solamente en adelantarle el dinero necesario para
mantenerse en el poder un primer ano. Yuan fue aver al embajador de la Gran
Bretana, el cual emiti6 ciertos sonidos alentadores. Luego se acerc6 al recién
nacido gobierno republicano en Nankin y le hizo un sencilla proposicién. Lle-
varia al nino manchu a un palacio lejano y entregaria intacto su ejército, y de
este modo reuniria a la China bajo un solo gobierno, pero con la condicién de
ser elegido él mismo presidente de la Republica. El hecho de que la Reptblica
tuviera ya presidente desde hacia quince dias, no le preocupaba en absoluto.
Los presidentes van y vienen, y también era posible desembarazarse de Sun
Yat-sen. Por el contrario, su los republicanos rechazaban sus proposiciones,
ello significaba la guerra civil, y el propio Yuan se pondria a la cabeza del Ejér-
cito imperial.

Sun Yat-seny el gobierno de Nankin le escucharon sin pestafiear. Sun envié
mensajeros a las embajadas occidentales de Pekin para ver lo que opinaban
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de él y de Yuan, para descubrir a quién de los dos preferian. Sus mensajeros
le dijeron que, por lo que ellos podian juzgar, Yuan, «el hombre fuerte», era el
que de los dos gozaba de mayor popularidad con los politicos europeos, y que
desde luego era el hombre que preferian los bancos europeos, que estaban
ansiosos por la seguridad de sus inversiones. Sun, quiza de un modo excesi-
vamente idealista, pero indiscutiblemente exento de egoismo, renuncié a su
cargo. En febrero de 1912, los manchues declaraban oficialmente terminada
sudinastia, Yuan llegd a Nankin con su ejército y se le ofrecié el cargo vacante
de presidente. Acepto, y luego regreso6 a Pekin. Habia concebido el propésito
de convertir aquella «presidencia» en el comienzo de una nueva dinastia de la
que él seria el primer emperador. Y la capital imperial habia sido siempre Pe-
kin. Un candidato a emperador no debia romper con la tradiciéon de un modo
demasiado ostensible. Y después de todo, las legaciones occidentales se en-
contraban en Pekin y le habian prometido que le suministrarian fondos.

El Parlamento de Nankin fue desintegrandose poco a poco. Nadie parecia
darse cuenta de ello. Los occidentales nunca lo habian tomado en serio. Yuan
hacia caso omiso de su existencia. En enero de 1913, un consorcio de cinco
potencias (Gran Bretana, Francia, Alemania, Jap6n y la Rusia zarista) le ofrecio
un empreéstito que le independizé de su gobierno. «Aqui termina la democra-
cia burguesa», dijo Mao Tse-tung, cuando leyé en El Heraldo del Pueblo lo refe-
rente al empréstito y los planes de Yuan de coronarse a si mismo emperador
ante una asamblea de parlamentarios cuidadosamente seleccionados.

Pronto comprendié Sun Yat-sen que, tanto si las potencias occidentales le
querian o no a €|, al apoyar a Yuan estaban matando la democracia en Chi-
na. E hizo un tltimo intento por reanimar a la victima. Su antiguo partido, la
Liga Revolucionaria, se habia dividido en tres al proclamarse la Republica: el
Yi Tang (Partido de la Unificacion), el Kung Ho Tang (Partido Republicano) y el
Min Chu Tang (Partido Democratico). Los lideres de estos tres partido de es-
cisién habian sido comprados por Yuan, y sus organizaciones fueron amal-
gamadas en su propio sello politico, denominado irénicamente la Liga Pro-
gresiva (Chin Pu Tang). En agosto de 1912, uno de los lugartenientes de Sun
Yat-sen propuso la formacién de un nuevo partido democratico. En enero de
1913, tras muchas reflexiones y vacilaciones, Sun Yat-sen dio su bendiciéon a
una federacion de varios grupos politicos, todos los cuales no eran demécra-
tas en el nombre ni en el ambiente. Todavia se sentia mas intranquilo a causa
del individuo al que sus lugartenientes habian elegido como director politico
del nuevo partido, que iba a recibir el nombre de Kuo Ming Tang: un hombre
que se habia formado en una universidad metodista y hablaba inglés con un
desagradable acento americano. Se llamaba Chiang Kai-chek, y Sun Yat-sen
dijo acerca de él a su mujer: «Es un chino y un patriota, pero demasiado listo
para su reducida seseran.

Pero el antipatico Chiang Kai-chek era indiscutiblemente un organizador
nato. Tan pronto como Yuan tuvo en su bolsillo particular el empréstito ex-
tranjero, procedio6 a despedir a todos los lideres revolucionarios de los cargos
administrativos de Nankin. Si habia de ser coronado emperador, tenia que es-
tar seguro de que tenia a sus propios hombres en el control de la Administra-
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cién provincial y de que podia confiar en sus virreyes. En junio de 1913, publico
un decreto revocando a los gobernadores de Kiangsi, Anhwei y Kwangtung.
Apenas se habia secado la tinta sobre los decretos, cuando ya Chiang Kai-chek
partié para visitar a los tres gobernadores destituidos. En una semana les
convenci6 de que su Kuo-Ming-Tang erala iinica organizacién nacionalista de
China y les demostré que contaba con el apoyo de Sun Yat-sen. Siguiendo las
instrucciones que le dio Chiang, Li Lieh-chun, el gobernador de Kiangsi, envié
a Yuan un mensaje en el que se negaba a obedecer el decreto. Enseguida, or-
dené a sus propias tropas que ocupasen la provincia en nombre del Kuo-Ming-
Tang e hizo un llamamiento a todo el pais para derribar a Yuan en nombre de
la «Gloriosa Revolucién China». Los gobernadores de Kiangsu, de Kwangtung,
de Fukien y de Szechuan se unieron rapidamente al movimiento, y antes de
que hubieran transcurrido quince dias del nombramiento de Chiang Kai-
chek, Yuan se encontr6 entre las manos con una segunda revolucion.

Era inevitable que el Nuevo Ejército de Yuan acabara por vencer a las fuer-
zas limitadas de que disponian los gobernadores, pero la derrota en si mis-
ma no era importante. En cambio, lo importante fue la segunda revolucién, a
pesar de su efimera existencia, ya que fue la causa de que la figura de Chiang
Kai-chek llamara la atencién de la minoria culta en el seno de los jefes revo-
lucionarios. E indujo a Yuan a cometer un error de juicio al apresurarse a pro-
clamarse emperador antes de que todo el pais se hubiera hecho a la idea de
que la Republica estaba agonizando. En mayo de 1914, traz6 con el arado el
surco ritual en el Templo de la Agricultura de Pekin y ofreci6 sacrificios en el
Altar del Cielo.

Al principio, parecié como si Yuan, con su suministro, al parecer inagota-
ble, de dinero procedente de EE. UU. e Inglaterra, hubiera tenido éxito en la
empresa de fundar una nueva dinastia. Nadie se oponia a ello. Los viejos fun-
cionarios habian sido educados en la idea de que la monarquia era la Unica
forma posible de gobierno y los campesinos jamas habian sonado que pudie-
ra haber otra forma. El pais habia visto dos afios de la tal democracia, y esta
no habia constituido ningtn éxito. Incluso algunos de los amigos de Sun Yat-
sen, la generacion mas vieja, habian perdido la fe en el ideal del republicanis-
mo. Los chinos odian el fracaso, y la Republica se les antojaba como el mayor
fracaso de la historia de su pais. Ahora parecia como si las cosas estuvieran
en camino de arreglarse. Una vez mas un militar habia derrocado una dinas-
tia y estaba a punto de proclamarse emperador; este habia sido el modelo de
cambio constitucional durante mayor nimero de afios del que registraban los
rollos. Porlo menos, esta era la forma china de hacerlas cosas, e incluso aque-
llos amigos que simpatizaban en principio con las ideas democraticas occi-
dentales, todavia desconfiaban de los extranjeros. Esperaban a ver qué harian
ahora Yuany Sun.

Sun, con la ayuda de Chiang Kai-chek (el cual estaba animado por la vic-
toriosa derrota en la segunda revolucion), establecié un gobierno propio en
Canton. Este gobierno era débil y dependia para existir de la caridad de los
terratenientes y militares locales, pero por lo menos manifestaba voluntad de
lucha. Al ver esto, algunos de los tibios volvieron a abrazar la causa republica-
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nay se unieron al Kuo-Ming Tang. Una rama de este se formé en Tokio aquel
mismo ano, pero no durdé mucho tiempo; el suficiente para recoger fondos
para el Partido en Cantén.

Yuan habia decidido lanzar un ataque masivo contra el Kuo-Ming Tang an-
tes de su coronacién, cuando le sobrevino la primera racha de mala suerte. En
agosto de 1914 estall6 la gran guerra en Europa. Ninguna de las potencias eu-
ropeas enzarzadas en la guerra tenia tiempo o dinero que dedicar a China. El
Japén era un «aliado», y se le habia encomendado la responsabilidad de vigilar
a su anarquico vecino. Yuan se encontro, de pronto, que dependia, en cuanto
a fondos, de la naciéon menos dispuesta a aprobar la idea de establecer una
China fuerte y unida.

El dia que sigui6 al de la declaracion de guerra, los japoneses desembar-
caron tropas en el continente chino, se apoderaron de las instalaciones fe-
rroviarias alemanas de Tsingtao y de Kiaochow-Tsinan. Yuan no estaba en
condiciones de protestar. Se dirigi6 al gobierno japonés y le pregunté en qué
condiciones estaria dispuesto a cooperar con él. La respuesta japonesa con-
sisti6 enlas famosas «Veintiuna peticiones» que habrian convertido de nuevo
a la China en una colonia extranjera. Tales peticiones eran exorbitantes:

— Todos los derechos y propiedades de los alemanes habian de serle trans-
feridos al Japoén;

— Las principales fabricas de hierro y de acero instaladas en China habrian
de ser administradas en lo sucesivo en copropiedad con el Jap6n;

— El gobierno chino emplearia consejeros politicos, econémicos y milita-
res japoneses;

— Los departamentos de policia de las principales ciudades chinas habrian
de ponerse bajo el mando mixto japonés-chino, al igual que todas las minas,
ferrocarriles y arsenales del gobierno...

y asi, sucesivamente, una lista interminable de condiciones absolutamente
irrazonables para una «cooperacion». Pero, a pesar de ser irrazonables, Yuan
tuvo que aceptarlas. No habia para él otra alternativa. Si convocaba al Parla-
mento para pedirle fondo, tendria que renunciar a una parte de su control
dictatorial sobre el Estado y la economia. No llegaba dinero de Gran Bretana,
Francia o Alemania, Y sin dinero, que solo los japoneses podian adelantar-
le, su Imperio de nuevo cuno seguiria el mismo camino que el que le habia
precedido.

Tan pronto como Sun Yat-seny sus amigos del sur se enteraron de que Yuan
habia «liquidado» la China en manos de los japoneses, el Kuo-Ming-Tang hizo
todo lo posible para volver a sumir al pais en la rebeli6on armada. Chiang Kai-
chek fue enviado a persuadir a los gobernadores provinciales y comandantes
militares a que se declarasen en favor de aquel. Primero fue a la provincia de
Yunnan. Alli persuadié a Tsai para que reclutase un Ejército de salvaciéon na-
cional y exhortase a sus colegas que tenian a su mando las otras provincias
para que derribasen a Yuan. Esta vez, la defeccién inspirada por Chiang re-
sult6 eficaz. Todas las fuerzas armadas del sur y del sureste emprendieron la
marcha con Tsai. Yuan se vio obligado a contemporizar y a reunir una asam-
blea de los jefes revolucionarios. A fines del afio 1915, habia perdido el presti-

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG 41



gioy el control. En enero de 1916, le fue notificado por los embajadores brita-
nicoy francés que habia perdido la confianza de su gobiernos respectivos y en
junio del mismo ano falleci6 de tristeza.

Durante los nueve anos siguientes, la China dej6 de existir como Estado
centralizado e independiente. Parte del continente se hallaba ocupado por
tropas japonesas con el pretexto de intervenir los recursos alemanes. En Can-
tén habia un gobierno presidido por Sun Yat-seny otros varios esparcidos por
todo el pais. En Pekin habia un gobierno cada seis meses, mas o menos, que
cambiaba cuando variaba la suerte de cada uno de los jefes militares. Hubo
en 1917 un intento de restaurar la monarquia, pero fracas6. Y en todas habia
tumultos y revoluciones menores.

Solo la industria y el comercio autéctonos se beneficiaron del caos. La falta
de competencia por parte de los europeos, envueltos en una guerra a varios
miles de kilobmetros de distancia, dio al capitalismo una oportunidad para de-
sarrollarse. Entre 1913 y 1919, la capacidad de produccion de la industria textil,
sector vital de la economia, subio de un salto desde 650 000 husosa 1170 000;
0 sea, un progreso del ochenta por ciento. La produccién de las fabricas de
tejidos pasé de 4500 telares a 9500; por primera vez nacié y prosper6 una in-
dustria harinera. En 1915, la China era un pais que importaba harina. En 1919
comenzo a exportar este producto. El progreso era irregular y se concentraba
ampliamente en el area alrededor de Shanghai, Tientsing, Tsingtao y Wuhan,
y habia cierta competencia de parte de los molinos que en Shanghai eran pro-
piedad de los japoneses. Pero, en general, por lo que se refiere a las industrias
de los tejidos, harineras, de cerillas y tintes, el progreso era alentador. Para
los marxistas clasicos, lo era especialmente. El nimero de obreros de fabri-
ca, fuerzas de choque de la revoluciéon comunista ortodoxa, subié del medio
millén a mas de dos millones entre los anos 1913 y 1919. Las condiciones eran
clasicamente malas. Habia huelgas y lockouts. Todo estaba preparado para el
nacimiento de un partido comunista chino.

Cuando estallé la Revolucion rusa en 1917, Mao Tse-tung y Liu Shao-chi se
hallaban todavia enla escuela, esperando que los llamaran para los examenes
del servicio civil. Eran alumnos bastante irregulares, que preferian seguir las
vicisitudes de la vieja y de la nueva monarquia y tomar parte en las manifesta-
ciones de protesta. Mao Tse-tung se las habia ingeniado para persuadir al go-
bernador de la provincia de Hunan que hiciera causa comun con la segunda
revolucion. El gobernador habia sido decapitado cuando la revolucién fraca-
s6, lo cual no era buena recomendacién para Mao a los ojos de los habitantes,
pero él persistid en su propoésito. Entre las clases y sus largas horas de estu-
dio personal, continuaba con el reclutamiento y la formacién de sus «espar-
tanos». El cross-country, el nadar en arroyos de aguas heladas y el trepar por
las montanas, le mantenia en excelentes condiciones fisicas y le dio energia
para el mando. Dice el propio Mao que en ese periodo recorrié a pie mas de
6000 kilémetros a través de la China central, con un saco de judias negras por
Unico bagaje.

Mao Tse-tung quedd impresionado por el éxito de la Revolucién rusa. Mas
especialmente debido a que vio fracasar las revoluciones en las que €l habia
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participado. Pero no estaba tan convencido como Liu Shao-chi de que esto
demostrase que el comunismo fuera la respuesta a todos los problemas de
la China. Lo mismo se habia pretendido de la democracia, otra «importacién
extranjera», y nadie podia negar que la democracia hubiera constituido un
fracaso estrepitoso. Sin embargo, por lo que él habia oido decir, los rusos eran
gente notable. Ciertamente, en tiempos de los zares, se habian apropiado
grandes lonjas de la China del Noreste. Cuando Liu Shao-chi traté de demos-
trarle que el creciente namero de obreros en China significaba que pronto
habria suficiente para organizar un «ejército proletario», Mao le recordd que
China era un pais de campesinos, con 550 millones de campesinos frente al
escaso numero de dos millones de obreros. Para Mao, debilidad del comunis-
mo residia en esto. En Europa habia una gran proporcién de trabajadores, y
en sus respectivos partidos comunistas encontraban el apoyo y los jefes que
necesitaban. En China, los jefes habian de proceder o bien de la minoria inte-
lectual, o bien de la mayoria campesina, o mejor ain, de ambas.

Liu estudiaba ruso y leia a Lenin. Mao leia a Chen Tu-hsiu y a Lu Hsun, los
dos autores chinos mas sobresalientes de entonces, ambos miembros del Kuo
Ming Tang. Mao daba la preferencia a Lu. Chen atacaba la pasividad tradicional
del chino aficionado al opio, que recibe sin protestar todas las injurias y exhor-
taba a sus lectores a la revolucion, lo cual agradaba a Mao; pero Chen, en esa
época, era francamente prooccidental y auin creia posible volver a modelar la
China conforme a la imagen de Inglaterra desde el punto de vista politico. Lu,
que se parecia exactamente al Stalin de los primeros tiempos, era nacionalista
y poseia un intenso sentido del humor, y ambas cosas constituian un atractivo
para Mao. Lu escribi6 una novela, El diario de un loco, que atacaba al viejo sis-
tema imperial y contenia la caricatura de un hombre que en todos los aspec-
tos se parecia al detestado padre de Mao. Impresionado por el grado en que se
veia influido por los escritos de otras personas, Mao comenz6 también a es-
cribir. De momento se content6 con poemas cortos, poesias liricas que termi-
naban a modo de un laberinto de satiras politicas. Los envio a la revista Nueva
Juventud (Hsin Chin Nien). Era una revista de «vanguardia», fundada en 1915y
que abogaba por la «nueva literatura»; pretendia abolir las formas literarias
clasicas, establecer un nuevo cédigo moral e inducir al gobierno (fuese cual
fuere) a conceder mayor interés a las ciencias. Nueva Juventud era lo suficien-
temente inteligente como para no tratar de abolir la escritura ideografica en
favor de la escritura romana. Para la mayor parte de los chinos, estos antiguos
ideogramas son el iinico medio de transmitir sus ideas a personas que viven
en otras regiones de su propio pais, un pais que cuenta cinco idiomas distin-
tos e innumerables dialectos; incluso hoy, los chinos que se encuentran unos
aotros por vez primera tienen un bloc de notas junto a suvasoy escriben en él
ideas que no pueden expresar con palabras inteligibles. Esta situacion es muy
agradable para los periodistas occidentales que conocen mal la lengua china.
Cuando vacila ante una palabra, su huésped supone cortésmente que se trata
de un término dialectal con el cual él mismo esta poco familiarizado, y le tiene
su bloc de notas. Pero como se admite que un extranjero no pierde prestigio
cuando resulta que no sabe dibujar los caracteres chinos, nuestro periodistas
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no tiene por qué sentirse mucho tiempo avergonzado de su ignorancia. Mao
Tse-tung era excelente caligrafo y dibujaba admirablemente sus poesias. Esto
le daba practica para lo que habia de ser uno de los textos mas importantes de
suvida: su examen de ingreso en la Administracién.

Mao fue convocado para examinarse en el mes de enero de 1918. No estaba
nervioso, nos examinarse €l mismo, porque Liu Shao-chi habia estado ayu-
dando toda la noche en llenar su cabeza de informacion ttil. El director de
la escuela era pesimista, pero, sin embargo, le daba animos. El padre de Mao
Tse-tung llegb6 a Changcha el primer dia de exameny dejé asombrado a su hijo
un gran paquete con comida. Mao Kuo-fan no se quedé durante el resto de los
examenes, sino que desapareci6 tan inesperadamente como habia llegado,
satisfecho de que su extrano vastago fuera hombre de letras.

El 10 de mayo, con sorpresa de todos, Mao Tse-tung se enterd de que habia
sido calificado muy bien en los examenes y se le habia ofrecido el cargo de bi-
bliotecario auxiliar de la Biblioteca Central de Pekin. Fue un dia de fiesta para
el grupo Mao-Liu. Nadie esperaba un resultado tan brillante. Anios de labor
revolucionaria a tiempo parcial le habian mantenido tantas veces alejado de
las clases, que su director temia que careciese de conocimientos formales. Y
algunos de sus amigos suponian que fuera un alborotador tan notorio que los
que habian de examinarle le tacharan de la lista tan pronto como fuera inscri-
to en ella. Pero, como dijo Mao: «Los exdmenes estaban anticuados en cuanto
a los fines y el método, pero eran escrupulosamente justos. Ningin gobierno
se habria atrevido a tratar de corromper a los examinadores, ni siquiera des-
pués de que la proclamacion de la primera Republica hubo sumido al pais en
el caos y a la mayoria de los funcionarios administrativos en un desorden del
que jamas pudieron recuperarse».

En junio, Mao parti6 para Pekin. Liu Shao-chi, al hacia que no hacia gracia
quedarse solo en Changcha sin su «otra mitad», decidié encaminarse a Shan-
ghaiy obtener algiin empleo, mientras estudiaba «el proletariado» para ver si
constituia una buena perspectiva para el comunismo. Los dos amigos se se-
pararon junto a la taquilla de la estacion de Changcha. No volvieron a encon-
trarse durante diez afios, no volvieron a vivir juntos hasta quince anos des-
pués. La China no estaba ain madura para ninguno de los dos ni para ninguna
de susideas.

A Mao le agrad6 enseguida Pekin. Tan pronto como hubo llegado, se matri-
culé en la Universidad como oyente libre y encontr6 una pequenia habitaciéon
delante mismo de la casa en que vivia su profesor de filosofia moral, el pro-
fesor Yang. Su labor en la biblioteca no era agobiante, y el numero de clases
a las que era admitido, reducido. Se esperaba que Mao preparase €l mismo
su promocién leyendo el mayor nimero de libros confiados a su cuidado (y
leyéndolos con discernimiento). Solo tenia un motivo de queja: su sueldo era
tan exiguo, que no le permitia comprar comida mas que una vez al dia. Uno
de los otros jovenes que estaban en la Biblioteca le dijo: «Cuando llegué aqui,
nuestro director me dijo que tendria el privilegio de devorar libros y saciar mi
sed de conocimientos. Asi, pues, no tendria necesidad de comer melén».
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Mao Tse-tung llegd a ser muy pronto popular entre sus jévenes compa-
neros. Era inteligente, pero su inteligencia no le hacia ser antipatico. Nunca
ocult6 el hecho de que a pesar de toda la riqueza relativamente grande de su
familia (riqueza adquirida en forma dudosa), él era esencialmente un campe-
sino, y que la primera generacion de los Mao con pretensiones literarias era él.
Bromeaba con ellos, como solia hacer con sus amigos. Esmaltaba su conver-
sacion con obscenidades y groserias campesinas, rasgo que habia heredado
de su padre. Solia discutir con sus amigos acerca de la revolucién y de los ex-
tranjeros. La mayoria de los jévenes de la Biblioteca pertenecian al Kuo Ming
Tang. Su politica consistia en la unificacion de China y en devolver a Pekin sus
perdidas glorias. En 1919, el Partido esperaba lograr esto mediante la coope-
racion amistosa con los «diablos extranjeros» o, por lo menos, con aquellos
diablos extranjeros que estuvieran en buenas disposiciones con respecto a la
Republica. Mao, como la mayoria de los habitantes del Hunan, odiaba a los
extranjeros. La idea de cooperar con ellos constituia anatema para él. Pero sus
jovenes amigos no solamente consideraban absolutamente necesaria la ayu-
da extranjera, sino que incluso sentian simpatias por los extranjeros mismos.
En Pekin, donde se encontraban todas las legaciones occidentales, estaba de
moda el ser americanéfilo o francéfilo, especialmente entre la minoria inte-
lectual. Mao desconfiaba de todo aquel que no fuese chino, y particularmente
de las personas blancas de la clase, forma o tamano que fuese.

La Universidad vio muy poco a Mao Tse-tung durante el primer ano. No era
mas que oyente libre y no tenia acceso a la sociedad universitaria. Nadie le
invitaba a las recepciones ni a los tés interminables sazonados de saludos y
zalemas. Pasaba la mayor parte del tiempo libre con sus companieros, y la ma-
yor parte de su tiempo de trabajo se lo pasaba leyendo. En la Biblioteca, Mao
leia a los economistas ingleses: Smith, Stuart Mill y Jevons. Eran extranjeros,
pero, por lo menos, a diferencia de Marx, hablaban en términos generales.
Quedabase impresionado. Pero lo que mas le impresionaba era la necesidad
que sentia de hacer algo por mejorar las condiciones de su pais, mas bien que
pasarse las horas digiriendo las teorias econémicas de otra nacién. Por lo que
él veia, no habia tiempo que perder si es que la China habia de ser salvada de
ser ocupada por los japoneses, y esta ocupaciéon podria ser algo mas duradero
y desagradable que cualquier otra explotacién por parte de los europeos. En
esto, segun €l, era en lo que fallaban los comunistas de Pekin. Estos decian
que todavia no estaban maduros los tiempos para una «accién positiva» en la
China, que era mejor aguardar a que la industria se hubiese extendido hasta el
punto de que hubiera un gran numero de trabajadores, «la materia prima de
la revolucién». En Pekin, Mao creia que habia suficiente «materia prima». Y €l
se puso a trabajar con lo que pudo encontrar.

En la primavera de 1919, los aliados se reunieron en Versalles para estable-
cereltratado que ponia fin oficialmente ala gran guerra. Habia una delegacion
china en Versalles. En efecto, la China habia declarado la guerra a Alemania en
1915, para permitir que Yuan transfiriese legalmente a los japoneses las con-
cesiones alemanas, consideradas desde entonces como «propiedades ene-
migas». Pero la delegacion china se vio tratar como un pariente pobre. Gran
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Bretana, Francia y los Estados Unidos llegaron a un «arreglo» con el Japén en
virtud del cual todas las tierras, propiedad y moneda que les habian sido con-
fiscadas a los alemanes, debian colocarse bajo un protectorado permanente
en Tokio. Ello equivalia a entregar a una potencia hostil unos territorios que,
después de todo, eran esencialmente chinos. Cuando lleg6 a Pekin la noticia
de que las Veintiuna peticiones habian sido puestas de nuevo en vigor y que
la delegacién china en Versalles se disponia a firmar un tratado internacional
que satisfacia las reivindicaciones japonesas, los animos se exaltaron hasta
un grado indescriptible.

El joven Mao decidi6 que habia llegado el momento de hacer por Pekin lo
que él habia intentado hacer por Changcha, convertir la ciudad en el centro de
protesta por parte de los chinos contra la explotacién de los chinos por cual-
quiera, y especialmente por cualquiera que no fuese chino. No tenia a nin-
gun Liu Shao-chi para que le ayudase, pero durante sus dias escolares habia
aprendido una o dos cosas. Lo que habia dejado de hacer fuera de la ya-men
del virrey, comprendia que podria conseguir hacerlo fuera del viejo Palacio
imperial. Reuni6 a su alrededor un nucleo organizado de jévenes de la Admi-
nistraciony dividio6 la ciudad en zonas y puso cada una de ellas a cargo de uno
de sus colegas. Luego plane6, cuidadosamente, el movimiento de cada hom-
bre o mujer que pudiera gritar consignas desde las zonas hacia el centro de la
ciudad. Cada uno de sus «comandantes de zona» hubo de celebrar mitines en
la vispera del 3 de mayo y reclutar personas que vocearan consignas; el dia 4,
al mediodia, se pusieron en marcha, concentrandose en la plaza de Tien An
Men por la tarde. En los accesos de la plaza se entregarian banderines con las
adecuadas consignas escritas en ellos. Todo cuanto habian de hacer los «co-
mandantes de zona» en aquel punto seria comenzar a gritar, leyendo lo que
estaba escrito en los banderines.

El 3 de mayo de 1919, Mao encontré al oportunidad: corrié por la ciudad el
rumor de que el Tratado de Versalles habia sido firmado aquella mafianay que
el Japon ya habia cortado unalonja de territorio chino. Los voceadores de con-
signas, reunidos para la asamblea de la tarde, se dirigieron obedientemente
hacia el centro de la ciudad el dia 4. Dejando a 40 000 personas que gritaran:
«jMantengamos nuestras soberania!», «jCastigad a los traidores!», «jNo hay
que firmar el Tratado de Versalles!» y «jAbajo las Veintiuna peticiones!», Mao
condujo a su propio destacamento a la residencia particular de Tsao Ju-lin,
el cual, en calidad de ministro adjunto de Asuntos extranjeros bajo el gobier-
no de Yuan, habia firmado la aceptacién original de las Veintiuna peticiones.
Desgraciadamente para Tsao, este se hallaba en casa. Mao y sus muchachosle
propinaron una paliza en su propio patio y pintaron consignas por todas las
paredes de su casa. En una habitacién del piso encontraron a Chang Tsung-
hsiang, ministro de la China en el Japén, y le trataron de la misma manera.
Cuando se marcharon, Mao peg6 fuego al edificio.

En la plaza, la muchedumbre seguia gritando hasta desganitarse, obede-
ciendolas instrucciones que se le habian dado. Toda la manifestacién se habia
desarrollado conforme al plan establecido.
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El gobierno de Pekin fue presa del panico. Envi6 precipitadamente tropas al
centro de la ciudad, y solo al cabo de horas de brutalidad y de persuasién poco
amable consiguieron dispersar a la multitud. En todas partes habia casas in-
cendiadas, con sus ocupantes tendidos en el suelo, sangrando. Lo peor de todo
era que los ocupantes de las casas eran todos ellos prominentes miembros
del gobierno. Los supervivientes se atrincheraron en los edificios del Parla-
mento (una parte del antiguo Palacio de Invierno) y enviaron urgentes men-
sajes a la delegacién de Versalles avisando a sus colegas que no firmasen el
tratado, o de lo contrario, serian asesinados todos ellos en sus camas. El tra-
tado no se firmo.

Al dia siguiente, el 5 de mayo, la «organizacion» de Mao distribuyé un folleto
convocando a una huelga general a los estudiantes de las escuelas secunda-
rias y de la Universidad. El éxito volvi6 a ser completo. Todas las aulas y salas
de conferencias estaban desiertas. La noticia de la huelga y de la manifesta-
cion se esparcié rapidamente a través de la China. Mao puso en conocimiento
de Liu Shao-chi esta su primera accién independiente y exhorté a su amigo
para que organizase una manifestacion analoga en Shanghai. En Tientsing,
Nankin, Wuhan y Canton, otros lideres estudiantiles siguieron el movimiento.
Durante el mes de mayo, el descontento se extendié a todos los estratos de la
poblacién urbana. E15 de julio, Liu organiz6 una huelga de 20 000 obreros del
ramo textil en Shanghai; su iniciativa fue engrosandose a modo de una bola
de nieve hasta que toda la ciudad quedé paralizada por una huelga general.

Elgobiernollegd a contenerla ola de huelgas y manifestaciones con la sim-
ple amenaza de las armas y del nimero. Pero durante los seis anos siguientes
el pais iba a vivir en un estado de ebullicién permanente que estallaria espas-
modicamente en ruidosos desérdenes.

De la noche a la manana, Mao Tse-tung fue un hombre famoso. Nunca ha
dejado de serlo desde entonces. De pronto se vio a si mismo convertido en el
protegido de la élite intelectual de la capital. Fue presentado a todo el mundo,
grandemente agasajado por los catedraticos de la universidad y por las es-
posas de estos. Mao se sinti6 particularmente feliz al ser recibido en la casa
situada frente a su pequena habitacion, en la acera de enfrente. La conversa-
cioén del profesor Yang no era excesivamente amena, y sus tés languidecian
siempre en un extremado formalismo. Pero habia un consuelo a todo ello,
y era que Yang tenia una hija muy linda, llamada Kai-Hui. Mao, con todo su
entrenamiento «espartano», poseia todos los instintos humanos normales, y
un hombre joven arrastrado constantemente por el tumulto de la accion es
siempre susceptible de sentirse fascinado por la suave serenidad de una mu-
jer. A Kai-Hui le agradaba el muchacho, a pesar de que estaba excesivamente
delgado y nunca se cortaba el pelo. Ademas, todo el mundo hablaba de él enla
universidad, lo que todavia le hacia mas seductor. La pareja empez6 a cortejar
desde ambos extremos de la mesita del té, continuaron haciéndolo en la Bi-
blioteca y finalmente en el parque. Mao Tse-tung escribia a la muchacha lar-
gasy liricas cartas de amor. Le enviaba poesias que escribia para ella y publi-
caba en las revistas de vanguardia. Ninguna joven habria resistido semejante
tentacién de compartir la fama, la pasién y la perspectiva de la inmortalidad
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literaria. Se casaron en la primavera de 1920. Eran pobres, pero felices, aun
cuando tuvieran que compartir la vivienda del padre de Kai-Hui. Mao se tras-
ladé a ella con sus libros y su cuerpo fuerte y delgado.

El éxito de Mao, considerado como el cerebro que dirigié la manifestaciéon
del 4 de mayo, marco otro cambio importante en su vida. Uno de los amigos
mas intimos del profesor Yang y asiduo visitante de su casa era el profesor
Chen Tu-hsiu. Chen era catedratico de economia y brillante conversador. Mao
se quedd fascinado cuando Chen hizo revivir en su charla a los viejos econo-
mistas y tradujo en urgentes programas para la salvaciéon de China unas teo-
rias que parecian rancias. Por su parte, Chen estaba intrigado con respecto a
aquel veterano de la agitacion politica que apenas contaba veintiséis afos de
edad. «Es un joven —pensaba— que puede hacer por la China lo que Lenin ha
hecho por Rusia». Chen era comunista.

Inevitablemente, Mao Tse-tung se vio cada vez mas profundamente enzar-
zado en discusiones acerca de las teorias marxistas y en la practica del co-
munismo. A su objecién de que Marx escribia deduciendo sus teorias de unos
hechos que acaecian en Europa, donde el capitalismo se hallaba establecido,
Chen replicaba que Marx era europeo y que utilizaba los hechos que encon-
traba mas a mano. Si Mao consideraba que las propias deducciones de Marx
no eran validas para la China, entonces el remedio no consistia en rechazar a
Maryx, sino en utilizar el método de Marx, haciendo deducciones, deducciones
chinas. A las objeciones de Mao de que los comunistas hablaban demasiado
de Rusia y de la revolucién, Chen decia que Rusia era el inico pais en el que se
habian puesto la practica teorias revolucionarias de Marx. Cuanto mas pronto
se pusieran en practica esas teorias en la China, tanto mas pronto los comu-
nistas chinos podrian hablar de su propia revolucién.

Recuerda —le dijo Chen— que Marx era un aleman que vivié en el exilio du-
rante la mayor parte de su vida. Y ademas era judio. Asi, era un hombre sin
patria. Nosotros le daremos una patria. Haremos de él un chino.

Mao sentia que se estaba debilitando (o, como diria actualmente, sentia
que se estaba haciendo mas fuerte). Fueron los propios rusos, sin sospechar-
lo, quienes hicieron un gesto que finalmente le convenci6 de que el reciente
pasado de ellos habia cambiado la situacién, mejorandola. A fines del siglo
xV1il, los ejércitos del zar habian comenzado a infiltrarse en la Manchuria. El
siglo x1x habia visto aumentar aquella oleada de militares y civiles rusos; los
técnicos ocupados en la construccion del ferrocarril transiberiano y sus tro-
pas de proteccion habian instalado bases un poco en todas partes en el norte
de la China. Los manchues no dejaron oir grandes protestas, a pesar de que
el territorio de tal modo ocupado fuese su region de origen. Sabian que sus
ejércitos eran demasiado débiles para arrojar por la violencia a rusos, y ade-
mas, los rusos estaban construyendo, no destruyendo, y siempre habia la po-
sibilidad de que lo que ellos construian llegara algin dia a ser de los chinos.
Nadie, antes del ano 1917 creia realmente que la Manchuria del Norte volviera
a ser china algtn dia. Pero en 1920, milagrosamente, y sin que Pekin hubie-
ra pedido nada, el gobierno soviético ofreci6 renunciar a todos sus derechos
extraterritoriales en la China, el derecho de comerciar bajo la proteccion de
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las leyes rusas, la exencion fiscal y el derecho de fundar establecimientos ru-
sos. El ofrecimiento resultaba todavia mas sorprendente porla adicién de una
propuesta de negociar un acuerdo en virtud del cual la Unién Soviética paga-
ria todos los privilegios especiales que tuviese en la Manchuria septentrional.
A cambio de ello, Rusia no pedia nada, salvo «la amistad del pueblo chino».
En junio de 1920, Adolfo Joffe, el delegado ruso encargado de presentar ofi-
cialmente estas propuestas llegb a Pekin. Era el primer representante oficial
de un gobierno extranjero que venia a Pekin para dar y no para coger. Incluso
los hombres y las mujeres mas hostiles por principio al comunismo pensa-
ban que todo sistema que trajese del exterior un beneficio a la China en un
espiritu de fraternidad comercial, merecia ser tenido en cuenta. El profesor
Chen, en calidad del comunista méas conspicuo de Pekin, recibi6 el encargo de
atender al visitante ruso y procuré presentar a Joffe todos sus protegidos, in-
cluido Mao Tse-tung entre ellos. Mao tuvo largos coloquios con este visitante
que venia del «<nuevo mundo socialista». Todavia se sinti6 mas impresionado
por él que por la cortés persuasién de Chen. Ningun inglés o norteamericano
hablaba como lo hizo Joffe, con una mezcla de pesar por la explotacion efec-
tuada en el pasado y esperanza de cooperacion en el futuro.

En Cantén, Sun Yat-sen comprendié toda la influencia que esta visita podia
tener en el animo de los que aun titubeaban. No es que él fuese hostil al so-
cialismo en teoria, pero aun creia que podia hacerse algo mas pacificamente
positivo para resolver los problemas de China. Pero si las ideas inglesas, fran-
cesas o norteamericanas de gobierno parlamentario habian de echar algiin
dia raices en la China (y él habia estado tratando, aunque sin éxito, de implan-
tarlas desde el afio 1911), entonces la Gran Bretafia, Francia o EE. UU. debian
hacer algo para ayudarles. Lo menos que podian hacer era sumarse al ofreci-
miento de la Unién Soviética para enmendar la forma en que la China habia
sido explotada durante el siglo x1x. Quiza no haria falta una concesién enor-
me, pero haria falta por lo menos una concesion. Y habian de reconocer su
gobierno de Cantén como el gobierno chino legitimo y dejar de reconocer la
sucesion de jefes militares que actuaban a las 6rdenes del supuesto gobierno
de Pekin. Sun esperaba que con la ayuda moral de los ingleses, la Republica
podria ser salvada. Chiang Kai-chek, que no simpatizaba con la Gran Breta-
na, preferia acudir a los norteamericanos. En julio de 1920, Sun Yat-sen pidi6
formalmente a la Gran Bretana que adoptase su programa y realizase un in-
tercambio de embajadores con su gobierno. Chiang, utilizando sus relaciones
norteamericanas, hizo la misma peticiéon a Washington. Pero ambos paises
hicieron oidos de mercader. Los ingleses ni siquiera contestaron a la peticién
de reconocimiento diplomatico. Por lo que respecta a su peticion de que re-
nunciasen a «derechos contranatura» en China, Sun Yat-sen no obtuvo mas
que un chasco afrentoso.

Cuando Mao Tse-tung, conquistado por el ejemplo de Joffe y por la convic-
cion de Chen, se enter6 de que el Kuo Ming Tang habia sido despreciado por
las potencias occidentales europeas y por Estados Unidos, ya no quiso espe-
rar mas. Se desvanecio6 toda débil esperanza que hubiera podido abrigar de
«aprender sin imitar» de los ingleses y norteamericanos. Tenia la impresion
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de saber donde estaban sus amigos y los amigos de China. La Gran Bretana,
Francia y Estados Unidos hablaban mucho de revolucién y democracia y ado-
raban a sus antepasadas civilizaciones de Grecia y de Roma, pero, evidente-
mente, no estaban dispuestas a ayudar a China a pasar por las mismas crisis
hasta alcanzar la «libertad, la igualdad y la fraternidad». Querian continuar
viviendo en sus concesiones de las ciudades chinas, con inmunidad de arres-
to, de contribuciones o de interferencia china. Por otro lado, los rusos, no so-
lamente hablaban de revolucion y fraternidad, sino que habian tenido su re-
voluciény estaban dispuestos a ser fraternales. Después de todo, Liu Shao-chi
habia tenido razén.

En septiembre de 1920, Mao Tse-tung se separé de Joffe, que regresaba a
Moscu. Con el profesor Chen, un grupo de funcionarios del gobierno y simpa-
tizantes comunistas, despidi6 a Joffe, el cual repitié una vez mas que la Unién
Soviética no tenia intenciones ocultas con respecto a China, sino que Unica-
mente queria ayudarla a salir de su situaciéon apurada. Insinu6 a Chen la idea
de que lo mejor seria para todo el mundo que se desembarazase cuanto antes
de los gobiernos débiles, faltos de escrapulos y corrompidos de Pekin y es-
tableciese una Administraciéon nacional verdaderamente eficiente. Pero esto,
anadia, era asunto de los chinos mismos. La Unién Soviética deseaba nego-
ciar de igual a igual, y no imponer su voluntad.

Segln una anécdota del Partido, cuando Joffe se hubo marchado , Mao se
volvi6 hacia el profesor Chen y le dijo:

— Es buena persona. ;Por qué no hay un partido comunista en China?

Y Chen le respondié:

—Hay una gran necesidad de ello. Hemos de fundar uno.

Mao se quedo pensativo unos instantes.

—Si hubiera aqui un partido comunista —repuso—, me parece que me afi-
liaria a él.

El profesor Chen, disimulando su satisfaccion, dijo solemnemente:

—Tay yo, los dos juntos, lo fundaremos.

Y asilo hicieron.
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4. COMUNISMO Y KUO MING TANG

Uno de los misterios oficiales de la historia de China es quién fue exacta-
mente el que fundé el Partido Comunista chino. Tung Pi-wi dice que lo fundé
él en Hupeh, en septiembre de 1920. Li Ta-chao, que escribié la primera «in-
terpretacioén» china del marxismo («Cémo entiendo yo el marxismo», Nueva
Juventud, mayo 1919), dice que en esa época él ya tenia en Tientsing un grupo
comunista bien organizado. Liu Shao-chi ha descrito que él fundo6 el Partido
después de una visita efectuada por el profesor Chen en agosto de 1920, pero
no ha repetido esta pretension desde el advenimiento de la Republica Popu-
lar. Pero, sea quien fuere el que redacté los estatutos de la primera seccién
del Partido, su primera organizacion eficaz nacié en Pekin por obra de Mao
Tse-tung y del profesor Chen; es ella la que en lo sucesivo llevara el nombre
del Partido Comunista Chino y suministrara, veintinueve anos mas tarde, lo
esencial de sus cuadros a la Republica Popular [3].

Cuando Sun Yat-sen y Chiang Kai-chek se enteraron de la fundacién del
Partido Comunista, se alarmaron. Sun comenz6 enseguida a pensar en la for-
ma en que pudiera demostrar que «el comunismo no es adecuado parala Chi-
na» sin ofender a sus vecinos los rusos, cuya amistad acababan de ofrecer a su
pais. Chiang Kai-chek se apresurd a transformar el Kuo Ming Tang en un for-
midable competidor del Partido Comunista, dejando las teorias para el doc-
tor Sun. Chiang empez6 por inundar la organizacién existente bajo un mar de
reproches y de insultos. Luego la reorganizé totalmente calcando el esquema
del Partido Comunista soviético, con todo aparato de células locales, comités
regionales y comisarios politicos. El nuevo Kuo Ming Tang tenia incluso un
Politbur6. A Chiang Kai-chek no le sorprendié comprobar que la nueva orga-
nizacién funcionaba. Comenz6 enseguida a consolidar el Kuo Ming Tang en la
China meridional y a empujar a sus comisarios hacia el norte.

Cuando Liu Shao-chi se enter6 de que Chiang Kai-chek habia remozado el
Kuo Ming Tang, comprendié que la razén fundamental por la cual la Revolu-
cién de 1911 no habia producido un gobierno sélido era en realidad su falta
total de organizacién, tanto politica como industrial o comercial. La vieja Ad-
ministracion habia ido de capa caida ala muerte de Yuan, y nada habia venido
asustituirla. En el campo, bandas armadas de soldados merodeaban, robando
comida y bebida y aterrorizando a los campesinos. Los antiguos jefes milita-
res habian huido a las ciudades, dejando a los campesinos sin ninguna clase
de guia, buena o mala. Por doquier reinaba el caos. Era preciso reconstruir
todo un nuevo Estado, y en la China no habia nada que supiera como hacerlo.
En el mundo solo habia un pais que, como la China, hubiera tenido que vol-
ver a empezar desde los cimientos, y ese pais habia logrado mas cosas en tres
anos, desde 1917, que la China en nueve, desde 1911. Liu decidié visitar la Unién
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Soviética para aprender la forma en que alli se reconstruia un Estado y se res-
tableciala ley. No era dificil encontrar el modo de ir alla. Habia agentes sovié-
ticos de una o de otra clase en cada bar y en cada burdel de Shanghai. Liu dio
a entender que le agradaria ir a la Unién Soviética a «estudiar». Después de
unas breves entrevistas, se le comunic6 que se le habia concedido una «beca»
para ir a estudiar en la universidad de Extremo Oriente de Moscl y que podia
partir inmediatamente. Parti6 sin ver a Mao. Sabia que Mao desaprobaria su
decision; incluso el nuevo Mao, el Mao comunista. Los rusos, por mas que fue-
sen buenos, amables y procreadores del comunismo, no por ello dejaban de
ser extranjeros. Mao Tse-tung es el inico lider comunista que no ha sido edu-
cado en MoscU, y él se considera a si mismo como un comunista chino mejor
por no haber efectuado con Liu la peregrinacién a la Unién Soviética.

Mao tenia mucho que hacer en Pekin. Habia abandonado la Biblioteca,
porque en ella el gobierno le hacia la vida imposible, debido a que no apro-
baba que sus funcionarios civiles ejerciesen una accion politica. Nadie habia
podido probar jamas que él hubiera organizado los disturbios del 4 de mayo,
aunque todo el mundo lo sabia. Y he aqui que ahora salia a la luz del dia para
unirse a una organizacién politica, legal, es verdad, pero «en parte subversi-
var, pretexto ideal para obligar a Mao a dimitir. Pero habia una gran labor a
realizar para el Partido, que le suministraba fondos de procedencia no iden-
tificada. Se hallaba muy ocupado con jévenes de su misma edad, los cuales
le comprendian y a los que ya habia guiado con éxito. Fund6 la primera or-
ganizacién china de «frente comun», la Liga Nacional de la Juventud China,
y reclut6 para ella millares de no comunistas cuyo apoyo era inapreciable. Se
le encomendo la tarea de coordinar las actividades juveniles entre personas
de menos de treinta afios dondequiera que se encontrasen, incluyendo a los
chinos del extranjero. Inicié una voluminosa correspondencia con estudian-
tes de la Gran Bretana, Francia y EE. UU., instandoles para que regresaran a
su patria tan pronto como hubiesen terminado sus estudios y entretanto se
agrupasen con sus colegas enlas Ligas de Jévenes, reclutasen simpatizantes y
en todas partes entrasen en contacto con los medios izquierdistas. Su «agen-
te» en Paris fue Chou En-lai, que estudiaba en la Sorbona. Tanto en la patria
como en el extranjero, Mao trabajaba intensamente para crear una manera
de «fuerza moévil» encuadrada por los comunistas y lo suficiente joven para
tener el tiempo y la energia necesarios para reconstruir la China sobre bases
socialistas.

Cada dia se hacia para China mas urgente la necesidad de una reforma. La
industria se encontraba en el mas profundo marasmo después de un breve
periodo de prosperidad experimentado durante la gran guerra. La industria
textil habia pasado casi integramente a manos de los japoneses; el numero de
husos de propiedad japonesa subié de 290 000 en 1918 a 860 000 en 1921. Los
bancos norteamericanos financiaban toda la actividad comercial del pais y
administraban la telegrafia con beneficios considerables. Inglaterra y Estados
Unidos, que deseaban ver un gobierno que por fin durase suficiente tiempo
para traer la paz a todo el pais, decidieron apoyar al jefe militar del momento,
a Feng Kuo-chang, de Chihli, y financiaron su campana de 1920, que, segin se
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esperaba, colocaria a la China bajo una Administracién Ginica y poderosa. Los
japoneses, a los que no hacia ninguna gracia la idea de una dictadura militar
sometida a sus competidores comerciales, decidieron financiar una campana
analoga a cargo del jefe militar partidario de ellos, Tuan Chi-jui, de Anhwei. La
«estabilizacion» se convirtioé en una guerra civil que se libré a través de la Chi-
na septentrional y central, que destruyd una gran parte del pais que trataban
de estabilizar. Durante ese periodo, el sur se hallaba exprimido como un limén
por hombres de negocios ansiosos por recuperar el tiempo perdido durante
la gran guerra; la China entera iba sumiéndose en una verdadera postracion.
En la primavera de 1921, Feng Kuo-chang logré destruir el ejército de An-
hweiy vencer a otro mercenario japonés, Chang Tso-lin, que se habia erigido a
simismo enrey de la China del Noreste. Durante los dieciocho meses siguien-
tes, Feng llegd a ser el gobernante indiscutido de Pekin. El era, como indicé un
embajador britanico, «casi un gobierno». Poseia por lo menos una caracteris-
tica que le hacia simpatico al embajador: era patolégicamente anticomunista.
Tan pronto como se hubo instalado en el Palacio imperial, procedi6 a desin-
tegrar el recién formado Partido de Pekin. Dio instrucciones para desemba-
razarse de todos los lideres comunistas chinos que tuvieran algiin provenir
politico (dichos en otros términos: todos los jévenes). Afortunadamente para
Mao Tse-tung, cuyo nombre figuraba enlalista, Chenllegd a enterarse de tales
instrucciones por medio de un simpatizante que estaba empleado en la Ad-
ministracién. Mao, con su joven esposa y un paquete de libros, salié de Pekin
por la puerta trasera tan discretamente como habia llegado tres afos atras.
Chen sugiri6 a Mao que regresara a la provincia de Hunan como principal
organizador del Partidolocal, hasta que, en el orden natural de las cosas, el go-
bierno Feng diera paso a otro menos hostil a ellos. Mao no se mostrdé muy en-
tusiasmado por lo que a él se le antojaba un paso atras. Un movimiento desde
el campo hacia la capital, constituye un avance. Regresar demasiado pronto al
campo es generalmente un fracaso e implica para el que regresa una pérdida
de prestigio. Pero, realmente, no habia otra alternativa. Liu Shao-chi estaba en
Rusia, y Mao no tenia a nadie a quien dirigirse en Shanghai, donde los obreros
eran en namero suficiente para darle ocasion de lucirse a un joven organiza-
dor. Kai-Hui consiguié convencer a su marido. Le dijo que sentia gran curiosi-
dad por ver el lugar donde él habia nacido y crecido, y todavia estaba mas cu-
riosa por ver Changcha. No sentia ninguna impaciencia por encontrarse con
la familia de Tse-tung, pero suponia que ello habia de ocurrir un dia u otro.
La joven pareja llegé a Changcha en el mes de mayo de 1921. Mientras Kai-
Hui instalaba su hogar en una pequena habitacién en el centro de la ciudad,
Mao reanudaba el contacto con sus antiguos condiscipulos, los reunia con los
comunistas locales y creaba oficialmente una seccion del Partido. El gober-
nador de la provincia de Hunan no tenia nada de liberal, pero era ambicioso.
Todavia no habia podido hacerse una idea acerca de la oportunidad que el co-
munismo tenia en la China. Silo comunistas eran un gobierno en potencia, €l
queria encontrarse en el lado de los vencedores. Pero, en el caso de que hu-
bieran de tener en la China menos éxito que en Rusia, él no deseaba que se le
pudiera acusar de haber cooperado con la secciéon de Changcha, ni siquiera
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de «negligencia» en el ejercicio de su cargo. Por ello le dijo a Mao que le esta-
ba prohibido organizar mitines o provocativas manifestaciones, pero que si
no pasaba de ciertas manifestaciones pacificas y discretas, la policia haria la
vista gorda. No habia ninguna ley que le impidiese publicar libelos o cualquier
cosa por el estilo, pero debia procurar no comprometer al gobernador. Mao se
avino a tales condiciones y puso en marcha su pequena organizaciéon buscan-
do viejas prensas, caracteres tipograficos y papel. Habia decidido lanzar un
periédico por su cuenta. De este modo podria publicar su propia obra, literaria
y politica, sin tener que pasarla por el tamiz de la mente de un editor. Y tam-
bién podria mantener contacto con miembros del Partido sin tener contacto
personal con ellos, lo cual era mas discreto.

El 15 de junio de 1921 se vendio el primer namero de la Revista de Hsiang
Chiang por las calles de Changcha. No hubo ninguna distribucién organiza-
da, por ello el matrimonio Mao, junto con todos los afiliados al Partido que
pudieron reclutar, se apostaron en las esquinas y vendieron ellos mismos su
periddico. La policia miraba divertida el entusiasmo de aquella gente, y ade-
mas, no habia recibido instrucciones para suprimir la Revista. Solamente los
tenderos de Changcha, delante de cuyos establecimientos se hallaban los Mao
pregonando su periodico, pusieron algunos reparos a la venta de la publica-
cion. El periddico se vendio bien, quiza porque Mao era popular y su mujer la
vendedora de periédicos mas linda que jamas haya visto Changcha. Diez afios
atras, una muchacha vendedora en la calle habria constituido algo insélito, a
menos que se hubiera estado vendiendo a si misma. Por lo menos, esto es lo
que habia logrado la Revolucion de 1911; ahora era ilegal vender muchachas
para los burdeles o para el concubinato, y era posible para una muchacha el
ir a la escuela, incluso ingresar en los negocios o en los grados inferiores de
la Administracion. En 1911, la policia se habria llevado a Kai-Hui antes de que
hubiera tenido tiempo de vender su primer ejemplar de la Revista. En 1921,
los policias buscaban en sus bolsillos por si encontraban algunas monedas, y
también ellos compraban ejemplares,

Mao no era el inico que se lanzaba al negocio de editar un perioédico. Todo
joven que aspiraba a un brillante futuro politico publicaba su propia hoja: el
Boletin de las Federaciones Estudiantiles, creado por Chou En-lai a su regre-
so de Paris de 1922; La Joven China y las Nuevas Corrientes, publicadas por
los antiguos colegas de Mao en Pekin; la Revista del Domingo, editada por Liu
Shao-chiy que luego continu6 apareciendo bajo la direccién de su «celador»
en Shanghai; la Revista de Chekiang, en Hangchow, editada por otro protegido
del profesor Chen. La mayoria de estas hojas gozaron de buena acogida. Pau-
latinamente iba encauzandose en China la revolucién roja.

Alver que la Revista de Hsiang Chiang se vendia bien, Mao Tse-tung se «eli-
gi6» asi mismo delegado de Hunan para el Primer Congreso Nacional del Par-
tido Comunista chino en Shanghai en el mes de julio de 1921. Fue un congreso
muy formalista, con discursos estereotipados siguiendo el ejemplo soviéti-
co, pero sirvié por lo menos para presentar a los delegados unos a otros. Casi
sin excepcidn, todos los jévenes delegados que asistieron a aquel congreso,
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llegaron posteriormente a formar parte de la jerarquia de la Republica Popu-
lar China [4].

El primer Congreso Nacional decidié que ya era hora de que la revolucién
roja calcada sobre el modelo soviético sustituyese a aquella democracia tur-
bia que se encenagaba en manejos interminables sin encontrar nunca formas
validas de gobierno. Pero antes de poder crear un Estado soviético, era preciso
multiplicar el caos. Era preciso que hubiera aquella clase de anarquia extensa
en la que el comunismo germina y se desarrolla rapidamente. Los delegados
decidieron que solamente una campana general de huelgas y de lock-outs, en
toda la China, podia dislocar suficientemente la economia para que el gobier-
no de los militares en el norte abdicase voluntariamente. Un Secretariado de
las Organizaciones obreras fue, pues, creado, con la misién de organizar las
huelgas y de convencer a los chinos de que tenian interés en ingresar en los
sindicatos «ortodoxos», pero sin transformarlos de la noche a la manana en
sociedades secretas. Mao Tse-tung, satisfecho de saber su Revista de Hsiang
Chiang solvente inmediatamente, propuso que el Secretariado emprendiese
la publicacién de un diario en el que los delegados pudieran describir «sus
propias experiencias en el combate de la clase obrera». Su proposicion fue
aceptada, y poco después inici6 su publicacion el Semanario del Trabajo.

El Secretariado procedi6 enseguida a organizar las huelgas. En el mes de
enero de 1922, la minoria comunista del Consejo General de la Federacién de
los Marinos chinos de Hong Kong impuso la huelga para obtener aumentos
de salario. Los propietarios de los barcos, en su mayoria britanicos, se negaron
a negociar con el Consejo. En menos de una semana, mas de 30 000 mari-
nos y obreros de los astilleros habian abandonado su trabajo, inmovilizando
todos los barcos que estaban anclados en Hong Kong. Todo el mundo qued6
impresionado en Hong Kong, especialmente los otros trabajadores chinos. La
eficacia del Comité de huelga constituia una novedad. En febrero, el Consejo
hizo un llamamiento a todos los demas sindicatos de Hong Kong pidiéndo-
les que manifestasen su solidaridad hacia los marinos mediante huelgas lo
mas prolongadas posible. No habian transcurrido veinticuatro horas, cuando
ya sesenta mil hombres se cruzaban de brazos. El secretario comunista del
Comité de huelga anuncié entonces que el Secretariado sindical del Partido
Comunista aguardaba a los huelguistas en Cantén con provisiones de vive-
res y trabajo; movilizé pues, a los obreros para una emigraciéon en masa de
Hong Kong a Cant6n. Sila maniobra tenia éxito, la colonia britanica quedaria
totalmente paralizada. Los huelguistas emprendieron la marcha hacia el con-
tinente. Presa del panico, el gobernador inglés ordené a la guarnicién esta-
cionada en Kowloon y a la policia de la frontera que obligasen a los huelguis-
tas a retroceder. Se produjo un choque violento, centenares de huelguistas
fueron heridos. Esto, en vez de aplastar la huelga como lo habian hecho otras
acciones parecidas en el pasado, fue causa de que se propagase al continente
chino. La organizacién del Partido Comunista en la China del Norte envi6 ha-
cia el sur alimentos y medicamentos. Movilizaron a los obreros ferroviarios y
pintaron consignas en todas las locomotoras que bajaban hacia el sur, por la
linea de Pekin-Hangkow. Transcurrian las semanas y la huelga no presentaba
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senales de que fuera a terminar. Como escribe Mao Tse-tung: «La huelga tuvo
el apoyo de todos los chinos porque iba dirigida contra los extranjeros, en este
caso, contra los ingleses. Los chinos de ultramar, incluso si eran capitalistas
0 no simpatizaban con la causa de la revolucién, enviaron dinero para ayu-
dar a los huelguistas. La situacion era diferente de la que reinaba en Rusia,
donde los capitalistas rusos que vivian en el extranjero solamente ayudaban a
la clase capitalista en la Rusia revolucionaria. El sentimiento nacional superé
el obstaculo de la clase». Después de ocho semanas, las lineas maritimas y la
comunidad mercantil de Hong Kong tuvieron miedo y por fin concedieron el
aumento de salarios. Su capitulacién resulté tan poco digna, que reforzé al
Partido Comunista todavia mas de lo que lo habia reforzado la cruel represion
de la «evacuacién» hacia Canton.

El éxito de la huelga de los astilleros fue como un tremendo estimulo para
la organizacion sindical, todavia en mantillas. A lo largo de la via férrea de Pe-
kin-Hangkow se formaron las secciones de un Sindicato General de Obreros
Ferroviarios de Pekin-Hangkow, que el gobierno Feng se apresur6 a poner
fuera de la ley. El Partido respondi6 con una manifestacién admirablemente
organizada. El 4 de febrero de 1923, tres horas después de que desde Pekin
se hubiera hecho el llamamiento para la huelga, todo el trafico, considerable,
de los ferrocarriles habia quedado paralizado. Los huelguistas pintaron las
acostumbradas consignas en ambos lados de los vagones de mercancias y de
pasajeros. Feng dio a su primo Wu Pei-fu el encargo de atajar la huelga. Wu
era un hombre simple, cuya actitud con relacién a los tumultos era disparar
contra cualquiera que los causara. Moviliz6 a todas las tropas del gobierno y
las envi6 por ferrocarril en vagones propulsados a mano. Cada vez que en-
contraban un grupo de huelguistas, disparaban contra ellos. Silos huelguistas
ofrecian resistencia, los arrestaban y los fusilaban uno tras otro. No se deja-
ban impresionar por ningin heroismo. Cuando capturaron al dirigente de la
huelga, Lin Hsiang-chen, en Hangkow, le ordenaron que llamase a sus hom-
bres y les mandara volver al trabajo. Lin se irgui6 dificultosamente, después
dela acostumbrada paliza, y declaré: «Podré perder la cabeza, pero jamas daré
la orden de que cese la huelga». Estas palabras impresionaron al jefe del des-
tacamento hasta el punto que las record6 para transmitirlas a la posteridad,
pero a Lin le costaron la cabeza. Sin embargo, la huelga continué. En Moscq, la
Internacional Comunista se reunio ex profeso para tratar de ella y la calificé de
«acontecimiento histérico». Los ferroviarios solo volvieron al trabajo cuando
lo orden6 el Partido, como «preludio de manifestaciones alin mayores».

El éxito de las huelgas de Hong Kong y en la principal linea de ferrocarril,
unido al hecho de que las potencias europeas rehusaban continuamente apo-
yar el gobierno de Cantén, motivoé que Sun Yat-sen se aproximase mas a las
izquierdas. Los comunistas, aunque en escaso numero, estaban realizando
demasiadas cosas, para pasar inadvertidos, y contaban con el apoyo moral
y financiero del Komintern. Chiang Kai-Chek, viendo que el doctor Sun res-
balaba hacia el «abismo rojo», aceler6 su remozamiento del Kuo Ming Tang,
plagiando cada ardid, cada estratagema que los comunistas habian inventa-
do desde 1917. Chiang persuadi6 a Sun para que se reuniese con Adolfo Joffe
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en Shanghai en 1922, entre dos huelgas, para arrancarle la promesa de que la
Unidén Soviética no intervendria en los asuntos interiores de la China. Chiang
persuadio aJoffe para que declarase que el comunismo no era «adecuado para
la China»; Chiang habia recibido también la promesa de una ayuda soviética
para el Kuo Ming Tang, «el Unico partido gubernamental de la China revolu-
cionaria». A cambio de esta ayuda, los comunistas serian libremente admi-
tidos en el Kuo Ming Tang, podrian desempenar un papel en su jerarquia, e
incluso llegar a ser comisarios politicos, hasta en el ejército. Tal obligacién re-
sultaba para Chiang bastante molesta, pero se trataba de una concesion im-
posible de rehusar. El mismo fue invitado a ir a Moscud para estudiar alla la
organizacion del Partido, y especialmente para ver como el Ejército, «conjun-
to contrarrevolucionario» por definicion, estaba integrado dentro del aparato
mismo del Partido.

En el mes de junio de 1923, cuando Mao Tse-tung asistio6 al congreso anual
del Partido en Cantén [5], el Kuo Ming Tang se habia convertido en un verda-
dero duplicado del Partido Comunista. En visperas del Congreso, Sun Yat-sen
declaré que su politica era una politica de alianza con la Rusia soviética, de
cooperacion con el Partido Comunista y de «ayuda a los obreros y campesi-
nos». El congreso comunista no pudo hacer mas que «afirmar la contribucién
de Sun Yat-sen ala revolucion democratica y decidir ayudarle a reorganizar el
Kuo Ming Tang y establecer la cooperacion en todos los niveles».

En octubre de 1923, con gran pesar por parte de Mao Tse-tung y de los otros
dirigentes rojos, Chiang Kai-chek volvié de Moscu, mas dindmico que nunca,
y anunci6 su intencion de establecer una Academia militar. En la Academia
(que se estableceria en Whampoa y cuyo propio presidente seria Chiang), se
entrenarian tropas de choque para una guerra contra los senores militares del
norte, en Pekin, «paraliberar y unificar el pais segiin las reglas democraticas».
Durante los doce afios transcurridos desde que habia fracasado en Shanghai
como corredor de bolsa, Chiang Kai-chek habia progresado mucho. Sun Yat-
seny la familia de su mujer, una de las mas ricas de China, le agasajaron a su
llegada. Pero Sun, siempre prudente, le impuso la admisién de algunos comu-
nistas en el consejo de administracion de la Academia militar de Whampoa.
Le decia que si Chiang los excluia, ellos abririan una Academia por su cuenta.
Chiang comprendi6 que Sun tenia razén e invité a los comunistas «mas civili-
zados» a formar parte de su Consejo. Chou En-laiy Yeh Chien-ying aceptaron.

Durante los dos anos siguientes, todos los comunistas de alguna importan-
cia pasaron por uno u otro de los cursos de la Academia (la cual ocupaba una
posicion «estratégica» cerca de Cantén). El Estado Mayor del futuro Ejército
rojo chino aprendi6 su oficio bajo la direccién de Chiang Kai-chek.

En enero de 9124 se celebré en Cantoén la primera asamblea conjunta del
Partido Comunista y del Kuo Ming Tang para discutir el «frente popular» con-
tra el gobierno militar del norte. Mao Tse-tung, inevitablemente, asistié como
delegado, en calidad de presidente de la Liga de la Juventud Socialista. Tras
una semana de discusiones, la asamblea adopt6 lo que se denominé el «Ma-
nifiesto del Primer Congreso nacional del Kuo Ming Tang».
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Segun los comunistas, el Frente popular marcaba «la aceptacion de la po-
litica antiimperialista y antifeudal del Partido Comunista; el acuerdo sobre la
admisién en el Kuo Ming Tang de los miembros del Partido y de la Liga de la
Juventud Socialista en calidad de miembros individuales; la decisién de trans-
formar el Kuo Ming Tang en una verdadera alianza revolucionaria de obreros,
campesinos, dela pequenaburguesiaydelaburguesianacional. De este modo
el Partido Comunista inyect6 sangre nueva en la revolucién». En secreto, Mao
Tse-tungy Chou En-lai esperaban poder infiltrar a tantos miembros en el Kuo
Ming Tang que, cuando llegase el momento propicio, pudieran hacer una de-
puracion de miembros no comunistas y cambiar el nombre al Partido.

Pero, seglin Chiang Kai-chek, el Frente popular era una «generosa admi-
sién de otros elementos en nuestros esfuerzos por reconstruir a la China
dentro del espiritu de la democracia». En secreto le dijo a su cufiado Soong,
que permitiendo a los comunistas participar en las actividades del Kuo Ming
Tang, le seria posible explotar el cerebro de ellos, utilizar sus musculos y «li-
quidarlos» mas facilmente cuando llegase la hora.

En este ambiente de feliz dobles, se inici6 la campana de reunificar a la Chi-
na. Las huelgas, las marchas de protesta y la propaganda antibritanica estu-
vieron a la orden del dia. Alarmados, los comerciantes britanicos de Cantéon
formaron su propia guardia territorial en octubre de 1924: la de los Canton
Merchant Volunteers. Los «voluntarios» compraron el ejército privado del jefe
militarlocal, Chen Lim-pak, y le persuadieron para que pusiera en escena una
«revolucion» destinada a derribar al Kuo Ming Tang y asesinar a Sun Yat-sen.
Los comerciantes sabian que no podrian sustituir al gobierno de Cantén mas
que por la dictadura militar de ese mismo Chen; pero, sin embargo, conside-
raban que esta solucién era preferible a una Administracion «infestada de
comunistas». A veces resulta dificil imaginar el grado de histeria que hubo
entre los sectores menos inteligentes de la sociedad europea en los afios que
siguieron inmediatamente a la Revolucion rusa. Novelas exaltadas describian
el desbordamiento de la «xmarea roja» y se predecia que «dentro de cinco anos,
todos seremos asesinados en nuestras camas por los rojos»; todo esto llegaba
a trastornar la mente de personas que de ordinario eran inteligentes y realis-
tas. La revolucion de Chen Lim-pak, fracasé, siendo derrotadas sus tropas por
la primera generacion de graduados de la Academia de Whampoa, habilmen-
te entrenados por sus instructores rusos.

Viendo a los britanicos ocupados en hacer y deshacer los gobiernos en
Canton, los japoneses aprovecharon la ocasion para desalojar «el otro gobier-
no chino», el de Pekin. Derramaron dinero y suministros en la mano siempre
abierta de Tuan Chi-jui, el jefe militar de Anhwei que habia sido derrotado dos
anos atras, y Tuan logré esta vez derribar al gobierno Feng. Pero era demasia-
do tarde. El tiempo de las dictaduras militares respaldadas por el extranjero
habia pasado. Entre el Kuo-Ming-Tang y los comunistas se habia creado una
amplia red de organizaciones revolucionarias. No bien se habia acomodado
Tuan en el viejo trono imperial, cuando le fue presentada un bien elaborada
peticion de «reunificaciéon y una Asamblea nacional». La peticién habia sido
redactada en Cantén. A Mao Tse-tung se le encargd la tarea de organizar los
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«comités de reunificaciéon» en Hunan, su propia provincia natal, y en Shan-
ghai, Chekiang, Kwangtung y Hupeh. Ahora era esto para Mao como un juego
de nifios. Podria desencadenar una manifestacion que cubriese todo el pais;
para ello el Partido no tenia que hacer otra cosa mas que nombrar el lugar, la
razoén oficial y el nimero de personas que desearia ver manifestandose en
las calles. La cadena de periddicos aliados a su Revista de Hsiang Chiang po-
dia difundir llamamientos a las armas, consignas y horarios de operaciones
en un plazo sumamente breve. Sus instrucciones siempre eran escuchadas.
Esta vez, el crescendo del clamor democratico alcanz6 tales cimas, que Tuan,
muerto de miedo, envid a su propio primo a Cantén para invitar al doctor Sun
a que fuera ala capital a discutir «la reunificacion de la Republica China.

A Sun Yat-sen no le hacia ninguna gracia tener que negociar con Tuan, por
ello, en realidad, significaba negociar con el Japén. Por ello, antes de partir,
Sun quiso asegurarse contra cualquier mala interpretaciéon que los comunis-
tas pudieran explotar, publicando su Manifiesto relativo al viaje por el norte. En
este manifiesto se mostraba Sun nacionalista en extremo, opuesto en forma
irreductible «al imperialismo o a los feudales», resuelto a rechazar todo com-
promiso con el extranjero o con los chinos puestos bajo tutela extranjera.

Si Tuan esperaba evitar derramamiento de sangre y salvar su propia cabe-
za haciendo de Sun Yat-sen un presidente titere de una republica fantoche,
sufrié una grave decepcién. Sun era un hombre anciano, desgastado en la lu-
cha, pero rechazé inmediatamente toda sugerencia de abandonar la alianza
soviética del gobierno de Cantén a cambio de un tratado con el Japén y de la
«unidad». Los dos hombres discutieron, se amenazaron y se adularon uno a
otro durante el invierno de 1924-25, sin llegar a conclusiéon alguna. Sun fue
debilitdndose cada vez mas fisicamente, debido a los esfuerzos ocasionados
por la prolongada negociacion, y de repente, el 12 de marzo de 1925, fallecio.
No era un gran dirigente, pero mas que cualquier otro habia conseguido ace-
lerarla caida delos manchues. Y suabnegacion sinlimites al ideal republicano
impresionaba incluso a los comunistas, los cuales eran escépticos en cuanto
a la madurez politica de Sun. Quiza les resultaba mas simpatico muerto que
vivo. Por fin tenian un martir. Como dice la historia oficial china: «El duelo na-
cional por el gran demécrata revolucionario dio lugar a una vasta campana de
propaganda politica...».

Habiendo fallecido el doctor Sun, solo habia un hombre realmente idéneo
para ocupar su puesto al frente del Kuo Ming Tang. De todas formas, Chiang
Kai-chek habia inspirado en gran parte la politica de Sun durante los dos anos
ultimos. Asumio, pues, en 1925, la «presidencia interina» del Comité ejecutivo
central, pero este mandato provisional habia de durar veintitrés anos.

El advenimiento de Chiang puso al Partido Comunista en una situaciéon di-
ficil. Chiang era bien conocido como un fanatico anticomunista, pero habia
estudiado en Moscu y aprendido todos los trucos. Esto hacia de él un hombre
dificil de manejar, porque siempre era capaz de descubrir las intenciones del
Partido cuando este preparaba una trampa. Era evidente para Mao que tarde o
temprano trataria Chiang de suprimir el Partido Comunista. Escribio, pues, un
folleto para llamar la atenciéon de los comunistas sobre esta amenaza y reco-
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mendar «una campana total por el poder de los obreros y de los campesinos».
Mao fue desautorizado por el Partido, que oficialmente seguia aliado con el
Kuo Ming Tang, pero no eché en saco roto su advertencia. El Secretariado sin-
dical decidi6 iniciar una campana de desobediencia civil la cual comparada
con todas las pasadas revueltas no serian mas que corteses protestas. Los ja-
poneses trataron de reestablecer el orden en sus fabricas de Shanghai; cre-
yeron conseguirlo despidiendo a sus obreros adultos para dar sus puestos a
obreros ninos. Colocados ante una doble imposicion, fisica y econémica, los
chinos apechugaron con los despidos y se encogieron de hombros al mandar
a sus chiquillos a trabajar; de no haberlo asi, los exponian a castigos corpora-
les y ellos acarrearia ademas la miseria total a la familia. Trabajando miem-
bros adultos de la familia, las cosas podian ir ain peor. Pero el 10 de mayo
de 1925, un director de fabrica japonés mas obcecado que los demas, vino a
cambiar la situacién, despidi6 a todos sus obreros adultos y anunci6 que haria
funcionar su fabrica de hilados «exclusivamente con nifios de menos de 10
anos de edad, un milagro de organizacion». E1 14 de mayo, el Partido Comunis-
tallamo a la huelga a todos los obreros del ramo textil de Shanghai para pro-
testar, no tanto contra el empleo de ninos de diez anos como contra el despido
en masa de hiladores adultos. En el segundo dia de huelga, los guardias japo-
neses armados que se hallaban apostados junto a las puertas de las fabricas
hicieron fuego contra los huelguistas, matando e hiriendo aproximadamente
una docena de ellos. E1 30 de mayo, la organizacién de los estudiantes, domi-
nada por los comunistas, se lanzé a la calle en Shanghai distribuyendo folletos
de protesta contra los disparos hechos indiscriminadamente sobre los huel-
guistas. Estos quiza no habria tenido mayores consecuencias (disparar contra
huelguistas no constituia en Shanghai ninguna novedad) si el jefe britanico
de policia de Shanghai, mal aconsejado, no hubiera decidido arrestar a los es-
tudiantes que repartian los folletos. Cuando en Nanking Road, un grupo de
estudiantes se neg6 a dejarse detener, la policia abri6 fuego contra la multitud
que le rodeaba por todas partes. Al cabo de una hora, toda la ciudad se hallaba
convertida en un inmenso tumulto. El jefe de policia solo pudo restablecer el
orden poniendo en accién toda su milicia. El 1 de junio, el Partido llamé a una
huelga general, y esta tuvo ciento por ciento de éxito. Al tocar aloshombres de
negocios y los industriales chinos en el punto sensible (es decir, persuadién-
doles de que la huelga buscaba la unida de los chinos contra el extranjero), los
comunistas consiguieron cerrar todas las tiendas, todas las fabricas y todos
los despachos de propietario chino. Shanghai quedé totalmente paralizado. Se
formé un Consejo mixto de Obreros, Comerciantes y Estudiantes para «con-
trolar» la ciudad. Las autoridades de la ciudad tuvieron miedo y llamaron al
gobernador de Hong Kong. Buques de guerra britanicos, japoneses y nortea-
mericanos penetraron por el rio Whangpoo y desembarcaron tropas, pero sin
impresionar a los huelguistas, los cuales, en realidad, se hallaban respaldados
por la ciudad. El iinico modo de restablecer el orden por la fuerza era fusilar a
todos los ciudadanos chinos adultos, y no habia nadie tan estiipido como para
provocar esta matanza. Por fortuna para los ingleses y norteamericanos de
Shanghai, la Embajada britanica contaba con un cuerpo de diplomaticos jove-
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nes e inteligentes que se dieron cuenta de que la inica manera de romper la
huelga consistia en romper la unidad de los chinos, persuadiendo a los indus-
triales y comerciantes de que se habian dejado arrastrar a una «alianza impo-
sible» con los obreros comunistas. Asi se hizo, y los hombres de negocios, que
habian vuelto a ser «razonables», se retiraron del juego. En agosto termino la
huelga; los obreros chinos obtuvieron un aumento considerable de salario y
quedaba prohibido el trabajo de los nifios. Entre tanto, el 19 de junio, el Parti-
do en Hong Kong habia organizado una huelga en la que estaban implicados
mas de 100 000 obreros, de «solidaridad» con los huelguistas de Shanghai. El
gobernador ordend inmediatamente el estado de guerra y de nuevo cerro el
acceso al continente. Imperturbables, millares de chinos invadieron la fronte-
ray se abrieron paso hasta Cantén, donde, el 23 de junio, pudieron unirse alos
sindicatos locales para paralizar igualmente el puerto del sur. Unos buques
de guerra britanicos y franceses bombardearon a los huelguistas en Shakee,
provocando una huelga general en Hong Kong, dirigida por los dos secretarios
locales del Partido Comunista (Su Chao-cheng y Teng Chung-hsia), los cuales
fueron expulsados enseguida de la colonia. Hong Kong estuvo muerto como
puerto durante tres meses. La huelga no terminé propiamente hasta dieciséis
meses mas tarde, y fue una de las mas largas que registra la historia. Pudo
haber sido evitada. Pero el Kuo Ming-Tang y el Partido Comunista llevaron la
operacién hasta el Gltimo extremo y reclutaron gran nimero de adeptos.

Chiang Kai-chek habia aprendido en Moscu algo mas que organizacion.
Habia aprendido que el método mas facil de hacer crecer un partido y hacerlo
popular es reivindicar lo mas deprisa posible el menor éxito en el que haya
tomado parte. Aun cuando la participacion del Kuo Ming Tang en las huel-
gas de Hong Kong y de Shanghai era exigua, y no mayor que los comunistas
en Cantén, Chiang, tan pronto como vio asegurado el éxito de las huelgas, se
apresuro a publicar un boletin de victoria en el que cantaba sus propias ala-
banzas. Dio a entender al pueblo chino que él era «la fuente principal del mo-
vimiento para expulsar a los extranjeros» e hizo saber a los extranjeros que si
querian paz y tranquilidad, tenian que tratar con él. Con el precio y el tiempo
necesarios, llegarian a entenderse. Mao Tse-tung quiso lanzar su propia cam-
pana de propaganda, devolver al Partido Comunista el crédito merecido por
su victoria en la huelgas y al mismo tiempo confundir ante la opinién ptiblica
el «descarado oportunismo» de Chiang Kai-chek. Pero el profesor Chen, que
toda su vida habia creido posible colaborar con Chiang Kai-chek y el Kuo Ming
Tang, dijo a Mao que debia manifestar un poco mas de tacto. Mao fue, pues,
enviado a Hunan, a reclutar campesinos para el Partido, y recibié la orden de
no meterse con el Kuo Ming Tang. Mao obedecié.

Pero Chen estaba equivocado en cuanto a Chiang Kai-chek. Durante los pri-
meros doce meses que siguieron a la muerte de Sun Yat-sen, Chiang vigilaba
y esperaba. Robar a los comunistas los frutos de su éxito en las huelgas no
era mas que una operacién de rutina, un acto de oportunismo politico que
la mayor parte de los comunistas le perdonaban de buen grado, e incluso le
admiraban por ello. Ya que, en definitiva, también ellos habian salido de es-
cuelas soviéticas. Pero esto carecia de importancia, y él aguardaba a que lle-
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gase su hora. En 1925, el Kuo Ming Tang y el Partido Comunista organizaron
una expedicién conjunta contra un caudillo militar. Chen Chiung-ming, que
se habia atrincherado en Waichow, Chaochow y Swatow, en la provincia de
Kwangtung. Mientras Chen Chiung-ming estuviera armado y activo, Can-
tén mismo corria siempre el peligro de ser invadido. La expediciéon consta-
ba de campesinos mandados por cadetes salidos de la Academia militar de
Whampoa y con una veintena de asesores soviéticos para asegurarse de que
los cadetes ponian en practica lo que habian aprendido. El contingente era
pequeno, pero con excelente mando, y en ocho semanas derroto al ejército
de Chen, mucho mas numeroso, y ocup6 toda la parte oriental de Kwang-
tung. Chiang Kai-chek, animado por este buen éxito, tuvo miedo al enterarse
de que los cadetes comunistas llamaban a sus comisarios politicos después
de cada victoria y organizaban a los campesinos en «cooperativas politicas».
Estas cooperativas estaban lejos de ser granjas colectivas, pero aunaban en
forma atractiva la cooperativa de compras y ventas agricolas con el cuerpo de
autodefensa. A fines de 1925, las Asociaciones de campesinos de Kwangtung
contaban 600 000 miembros. Resultaba dificil competir con una organiza-
cion tan poderosa. Habia que organizar expediciones al norte para abatir a
los caudillos militares. Pero Chiang no podia permitirse el ver el pais entero
«cooperativizado» como en Kwangtung; de lo contrario, llegaria a existir en
él un Estado comunista antes de que hubieran tomado Pekin, y esto era lo al-
timo que Chiang podia desear o incluso consentir que ocurriera. Para él, la
situacion era sencilla: habia llegado el momento de eliminar a los comunistas
de la Academia militar y dar comienzo a la depuracién de los comunistas que
ya se hallaban en el ejército (mandado conjuntamente por el Partido y el Kuo
Ming Tang). Pero, ;cOmo?

El 18 de marzo de 1926, Chiang dirigié un mensaje a Li Chih-lung, director
comunista de la Oficina Naval, rogandole que enviase el crucero Sun Yat-sen
a Whampoa para aguardar alla nuevas 6rdenes. Chiang sabia que, con toda
probabilidad, los oficiales del Sun Yat-sen serian en su mayoria comunistas,
por la sencilla razén de que la Oficina Naval estaba controlada por el Partido.
Cuando recibi6é un mensaje de Li Chih-lung en el que este le comunicaba que
el Sun Yat-sen habia llegado felizmente, fingié sorprenderse. Inmediatamen-
te envi6 instrucciones detalladas a sus hombres de Whampoa: estos habian
de arrestar a todos los lideres comunistas relacionados de cerca o de lejos con
la Academia militar y a todo oficial comunista del Ejército revolucionario na-
cional del distrito. Con el pretexto de que «con toda evidencia los comunistas
proyectaban un golpe de Estado con el apoyo de los oficiales rojos del Sun Yat-
sen», Chiang tomaba simplemente «las medidas naturales de represalia».

Alos europeos, el incidente del Sun Yat-sen se nos aparece con una aureola
irreal, de algo inverosimil y fantastico, pero los chinos no vieron en él mas que
el respeto a las tradiciones seculares del engano y de la hipocresia politicas.
A partir de este incidente, Chiang prosiguié su accién imponiendo al Comité
Central del Kuo Ming Tang una «Resolucién sobre la mejora de los asuntos
del Partido». Los comunistas, dijo, se estaban preparando para aduenarse del
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poder. Era preciso, pues, eliminarlos poco a poco del Kuo-Ming-Tang y exter-
minarlos. La Resolucion exigia:

— una lista de los comunistas afiliados al Kuo Ming Tang, para ser entrega-
da personalmente a Chiang;

— el despido de los comunistas de los puestos mas altos dentro de la or-
ganizacién del Kuo Ming Tang, de suerte que en ningdn momento ocupasen
mas que un tercio de los cargos;

—la prohibicién de nombrar comunistas al frente de los departamentos
centrales del Kuo Ming Tang.

Una ruptura completa con los comunistas no era aun posible en esta fase,
pero estimaba que esto constituiria un buen comienzo. Cuando el Kuo Ming
Tang hubiese utilizado a los comunistas para conquistar el norte, se podria,
con cierta habilidad, consumar la ruptura sin exceso de sangre derramada.

Los comunistas aceptaron con gran estoicismo el incidente del Sun Yat-sen
y la Resolucioén. Ellos mismos solo estaban esperando la ocasién de enganar
a Chiang Kai-chek. Porque la mayor parte de los jefes del Partido creia que
no solamente la Expedicién del Norte prevista para el mes de julio reuniria a
la China bajo un gobierno tnico, sino también que ese gobierno seria comu-
nista. Las pequenas intrigas de Chiang Kai-chek carecian de importancia. Lo
esencial eran los resultados obtenidos por los organizadores del Partido en
las provincias, donde los campesinos se contaban por millones. Y su organi-
zado de Hunan no habia perdido nada de su dinamismo. Dejando a su esposa
que se ocupara del periédico, Mao Tse-tung se habia dedicado resueltamente
a la tarea de organizar verdaderas cooperativas campesinas. Muchos de los
caudillos militares habian huido a Changcha, la capital de la provincia, cuando
los tumultos llegaron a extenderse tanto que ponian sus vidas en constante
peligro. Mao efectuaba viajes por toda la provincia, persuadiendo a los cam-
pesinos que habian «perdido» a sus propietarios para que procurasen por to-
dos los medios impedirles que regresaran. Luego, la tierra era «vendida» a sus
arrendatarios en un simulacro de subasta. Un abogado, amigo de Mao, redac-
té nuevo titulos de propiedad. Probablemente no eran validos, pero su aspecto
resultaba de un efecto. Las cooperativas de Mao no iban contra las aspiracio-
nes de los campesinos, contra el deseo, simple, pero fanatico, de poseerla tie-
rra que uno mismo trabaja. Todo cuanto él pedia era que comprasen juntos las
semillas y vendieran juntos el arroz, fijando los precios que ellos hubieran de
pagar o hubieran de pedir, antes de ir al mercado. Y les rogaba que recordasen
que era el Partido Comunista el que les habia sugerido todas estas cosasy que
no debian olvidar su deuda de gratitud. A fines del ano 1926, mas de dos millo-
nes de campesinos se habian afiliado a las cooperativas de Mao en el Hunan. Y
amedida que estas cooperativas iban haciéndose mas pujantes, mas iba debi-
litandose la posicion de los pocos caudillos militares que atin quedaban. Mao
incitaba a los aparceros a que exigieran reducciones en el arrendamiento y
hacia comprender a todo campesino inteligente que podia escucharle, que,
en el caso general de la época, nadie estaba en condiciones de averiguar si
los impuestos habian sido pagados o no. Si un hombre no pagaba, no corria el
menor riesgo.
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En julio de 1926, la Expedicion Norte salié de Canton. El ejército salié bien
equipado, seglin las normas chinas; sus oficiales eran jévenes y entusiastas.
Las tropas se dividian en varios cuerpos expedicionarios, algunos de ellos
mandados por comunistas, otros por miembros del Kuo Ming Tang (que ya
empezaban a darse a si mismos el nombre de nacionalistas). El Regimiento
autonomo del Cuarto Ejército, a las 6rdenes de Yeh Ting, un comunista, em-
prendié su marcha hacia el Hunan a fines del mes de julio. Yeh Ting esperaba
rudos combares, especialmente alrededor de la capital, Changcha, donde las
tropas del caudillo militar de Chihli se hallaban apostadas. Pero, al avanzar
hacia el norte, hallé a los campesinos ya organizados en cuerpos de volunta-
rios, cada cual bajo su comandante comunista; los voluntarios salian en masa
a la llegada del regimiento y combatian con €l, como auxiliares, cada vez que
era preciso librar batalla. Mao habia organizado también servicios de abaste-
cimiento. Dondequiera que Yeh Ting acampase, podia disponer siempre de
alimentos y agua. Esto lo apreciaba él incluso mas que el entusiasmo de los
batallones de campesinos, armados en su mayor parte con hoces, viejas es-
copetas de caza y palos. Cuando Yeh Ting llegé a Changcha mismo, hallé que
la ciudad estaba rodeada por piquetes comunistas, con alimentos y agua para
su ejército. Escribi6 lo siguiente: «Esta expedicion se ha visto coronada con el
éxito mas completo, no a causa del valor de los soldados puestos bajo mis or-
denes, a pesar de que su valor ha sido ejemplar, sino a causa de la asombrosa
eficacia con que Mao Tse-tung, el dirigente local del Partido, ha movilizado a
los obreros y campesinos en toda la provincia. La camarilla de caudillos mili-
tares ha sido derrotada no por los soldados, sino por la unién de los campesi-
nos». Mao no habia defraudado a su partido.

En cuanto al cuerpo expedicionario principal, progresaba con menos facili-
dad, pero regularmente. Nankin fue tomada en el mes de marzo de 1927,y en
mayo todo el valle del Yang-tse. Los obreros en las ciudades industriales pro-
movieron huelgas mientras duré toda la campana, arrojando al pais en una
confusion en apariencia irreductible y haciendo dificil para los ingleses, fran-
cesesyjaponeses averiguar lo que estaba sucediendo. Entre octubre de 1926y
enero de 1927, solamente en Wuhan, hubo mas de 300 huelgas, que afectaron
a todos los servicios de correos y de telecomunicaciones, las imprentas, las
industrias textil y tabacalera, y a todos los bancos, tiendas y oficinas. El 3 de
enero de 1927, el cuerpo expedicionario entraba en Wuhan y chocaba por pri-
mera vez con una guarnicion britanica. Afortunadamente, el choque no fue
grave y las autoridades britanicas se dieron cuenta de que no se trataba de
una «revuelta corriente», sino que tenian que enfrentarse con una verdadera
fuerza armada. Los ingleses negociaron, pues, una «tregua permanente» con
el «Comité de los ciudadanos de Wuhanv. Esta tregua fue algo mas que un alto
el fuego. A cambio de garantias para su propia seguridad personal y para sus
bienes, los ingleses no tenian otra alternativa que la de cerrar la Concesion,
el «territorio britanico» en el que estaban viviendo al margen de la ley chi-
na, bajo su propia administracién. El cierre de las Concesiones en Hangkow
y Kiukang fue la primera prueba de que una potencia europea reconocia que,
al cabo de muchos anos de caos, del cual se habian aprovechado todos los ex-
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tranjeros, los chinos parecian ahora dispuestos y capaces de poner en orden
su propia casa. En febrero de 1927, el ejército se apoderé de Hangchow y fue
recibido por una administraciéon comunista ya en funciones. En Shanghai, la
rama local del Partido organizé una serie de huelgas que culminaron en un
paro general el 21 de marzo de 1927, cuando el ejército llegaba a las puertas
dela ciudad. La expedicion habia casi terminado. Los ejércitos de los caudillos
militares habian sido derrotados y las comunidades extranjeras habian sido
puestas bajo control chino. Como dijo entonces el embajador de la Gran Bre-
tafia: «KAhora no nos queda mas que una oportunidad, y es la de que los chinos
comiencen a pelear entre si. En cuanto a esto, me siento muy optimista».

El embajador tenia en esto un aliado. Chiang Kai-chek estaba encantado
con el éxito de la Expedicion Norte, de la que él tenia el mando nominal, pero
se sentia mas alarmado que nunca a causa de la fuerza de la influencia comu-
nista en las principales ciudades y en cuatro o cinco de las provincias. Com-
prendi6 que habia llegado el momento de arreglar cuentas con los comunis-
tas. Si ahora no los aplastaba y no eliminaba cualquier clase de partido rival,
ellos se volverian contra él y disolverian el Kuo Ming Tang.

Chiang tuvo la suerte de que el profesor Chen Tu-hsiu, todavia dirigente del
Partido Comunista, no solo fuera un hombre anciano, sino que, algo increible,
todavia creyera en una cooperacion entre el Kuo-Ming-Tang y el comunismao.
No fue dificil lograr que Chen ordenase a los comandantes del ejército comu-
nista que entregasen sus tropas a un nuevo «alto mando del Kuo Ming Tang».
Entonces, Chiang, habiendo neutralizado a los soldados, pudo dedicar toda su
atencion a los cuadros civiles del Partido.

El12 de abril de 1927, Chiang Kai-chek, siempre inspirado por su genio ma-
quiavélico, pagd a un grupo de provocadores profesionales para que fueran
a sembrar el desorden entre los piquetes de comunistas armados que mon-
taban la guardia en Shanghai. Los piquetes se hallaban apostados delante de
cada fabrica, aguardando a los dirigentes del Partido, dispuestos a volver al
trabajo o a asumir ellos mismos la direcciéon de la empresa. Los hombres de
Chiang insultaron a los huelguistas, luego los amenazaron; los piquetes se
dejaron provocar y dispararon al aire; asi que sonaron los primeros disparos,
Chiang les ordeno que entregasen sus armas a la policia para restablecer la
pazy el orden. El organizador local del Partido Comunista, no sabiendo exac-
tamente a qué atenerse, les dijo que hicieran lo que se les mandaba. Luego,
preocupado, se fue a pedir instrucciones a su jefe del Partido. Su jefe le dijo
que habia sido un tonto al entregar los rifles comunistas a los policias del Kuo
Ming Tang y le ordené que para el dia siguiente organizase una reunién en
masa de trabajadores para pedir que se les devolvieran las armas. El mitin
se celebr6 debidamente y los participantes partieron en cortejo a lo largo de
Paochan Road hacia el cuartel general del ejército expedicionario con objeto
de recuperar sus fusiles. Chiang, para «<mantener el orden», orden6 a los cen-
tinelas que disparasen contra la multitud en marcha. Los comunistas que se
encontraban entre las tropas, se negaron a disparar, y fueron fusilados. Los
otros hicieron fuego, matando a mas de mil personas en una hora, inician-
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dose asila guerra civil que, con interrupciones y armisticios, iba a durar casi
veinte anos.

Chiang Kai-chek sabia que la verdadera historia del desarme de los pique-
tes llegaria a los oidos del Politbur6 del Partido Comunista con bastante pron-
titud, y que, a pesar del profesor Chen, pondria fin a cualquier conversacién
de cooperacion con el Kuo Ming Tang en general y con él mismo en particu-
lar. No quiso esperar a que se tomaran represalias. Dio una orden general de
arresto de todos y cada uno de los miembros del Partido Comunista en todo
lo largo y ancho de la China. Traslad6 su gobierno a Nankin, capital situada en
lugar mas central, desde el cual pudiera dirigir su depuracion.

El Politbur6 comunista reaccion6 rapidamente. Tenian un buen nimero de
amigos en el Kuo Ming Tang de Wuhan. Alli decidieron instaurar el «verdadero
gobierno de la China». A Wang Ching-wei, el dirigente local del Kuo Ming Tang,
se le dijo que era «un administrador mejor y mas eficaz que Chiang Kai-chek
y un administrador con el que los comunistas se alegrarian de poder colabo-
rar». Wang no necesitaba mas para traicionar a Chiang. Se celebré en Wuhan
un mitin de emergencia del Kuo Ming Tang y Chiang Kai-chek fue expulsado
oficialmente del partido. La capital de la China seria Wuhan, y el propio Wang
seria el presidente interino de una nueva Republica. En el mes de mayo de
1927, Hsia Toy-yin, uno de los pocos amigos que Chiang tenia en Wuhan, traté
de derribar al «verdadero gobierno», pero fue derrotado por un contingente
mixto del Kuo Ming Tang y de los comunistas al mando de Yeh Ting.

Pero este éxito comunista fue efimero. Chiang Kai-chek habia conservado
la mayor parte de la China, que se hallaba bajo su control, y la forma completa
e implacable con que sus tropas estaban ejecutando sus 6rdenes de arrestary
matar alos comunistas dondequiera que los encontrasen impresioné a aque-
llos que pensaban que era poco lo que habia por escoger entre ambos parti-
dos. En China, nada tiene tanto éxito como el propio éxito. Chiang envi6é un
mensaje a Wang Ching-wei instandole para que rompiese con los comunistas
y volviera al seno del verdadero Kuo-Ming-Tang. Wang sucumbi6 a la tenta-
ciéon. Traicioné al «verdadero Gobierno» el 15 de julio de 1927, y se rindi6 a un
grupo del Kuo Ming Tang acaudillado por el hermano de Chiang Kai-chek. A
los comunistas de Wuhan les cupo la misma suerte que a sus colegas de cual-
quier otra parte. Algunos de ellos fueron decapitados, otros fusilados; en su
mayoria, estrangulados.

En la provincia de Hunan, Mao Tse-tung oy6 rumores acerca de las ma-
tanzas que se suponia habian acaecido. Pero en Hunan reinaba la tranquili-
dad y se hallaba en manos de los comunistas. Los destacamentos del ejército
estaban mandados por comunistas y las autoridades civiles eran todas ellas
amigas suyas. Mao sabia que la organizacion del Partido era fuerte, él1a habia
creado. Estos relatos de la estrangulaciéon en masa sonaban como algo inve-
rosimil. Nunca podria ocurrir aquello en el Hunan. Kai-Hui y Mao Tse-tung
pasaron juntos felizmente la primavera y el verano. Por fin habia llegado la
revolucion, la verdadera revolucién roja. Quizas atn habrian de tener algunos
disgustos con el «bandido Chiang Kai-chek», pero negociarian con él. Seguian
publicando la Revista de Hsiang Chiang, negandose a reimprimir los «rumo-
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res» de la traicién de Wuhan. Celebraban mitines y leian juntos. Trabajaban y
eran felices. Sitodo iba bien, tendrian su primer hijo en septiembre.

De pronto, una noche del mes de agosto de 1927, las calles de Changcha
fueron presa del incendio. De todas las partes de la ciudad llegaba el estampi-
do delos fusiles y de las ametralladoras y los gritos de hombres y mujeres que
habian sido sacados de la cama para ser fusilados o decapitados. Chiang Kai-
chek habia hecho infiltrarse en Hunan 7000 soldados bajo el mando de Hsu
Ke-hsiang, ylogré que se «disolvieran» en la masa del ejército. En la noche del
10 de agosto, desarmaron a los comunistas en sus habitaciones del cuartel y
dieron comienzo ala matanza de Changcha. Aquella misma noche, a una hora
avanzada, Mao y su mujer, que habian pasado el dia en el campo, se detuvie-
ron en la casa de un amigo de ellos, en las afueras de la ciudad, enganados por
las llamas y el sonido distante de los disparos. En la casa encontraron a un
oficial del Partido, que habia huido de Wuhan y el cual les dijo que lo peor era
cierto. Todala China estaba o muerta o bajo Chiang Kai-chek. No quedaba mas
alternativa que la de huir hacia el sur, con direccién a Yunnan, o hacia el norte,
hacia la Union Soviética.

Mao no creialo que oia. No podia creer que Chiang Kai-chek, por muy «buen
bandido» que fuese, pudiera haber burlado y derrotado a la organizacién del
Partido en China. Y se negaba a creer que en Changcha hubiese un nimero
suficientemente grande de tropas o de miembros del Kuo Ming Tang para
matar o capturar a los miembros de su propio partido y a los que los apoya-
ban. Insistié enir ala ciudad para comprobar por si mismo lo que en ella esta-
ba sucediendo. Era preciso que fuera posible movilizar a los obreros o alguna
de las asociaciones de campesinos para negociar con cualesquiera bandidos
que pudieran andar sueltos por la ciudad. Su mujer insisti6 en acompanar-
le. Caminando con cuidado a través de las calles laterales, yendo de una casa
de un amigo a la casa de otro, Mao hall6 que la situacién era aun peor de lo
que le habian dicho. Nadie oponia la menor resistencia a las detenciones o
al desmantelamiento de los organismos del Partido, y ello porque Chen Tu-
hsiu habia dado una orden «por cuenta del Politburd del Partido Comunista,
dando instrucciones a todos los miembros del Partido para que depusieran
las armas y cooperasen plenamente con el gobierno legal de la China, bajo la
presidencia de Chiang Kai-chek». Era algo incomprensible. ; Cémo era posible
que Chen, que habia tenido tantas ocasiones de desenmascarar a Chiang Kai-
chek, persistiese en su ceguera? El 11 de agosto, un grupo de jévenes oficiales
del Partido se habian reunido en Nanchang, decidiendo hacer caso omiso de
la orden; organizaron un gran levantamiento de campesinos en toda la pro-
vincia de Kiangsi y con la materia prima de que disponian crearon lo que ellos
bautizaron con el nombre de Primer Ejército rojo (en China se celebra Dia del
Ejército). Pero Mao no habia oido decir nada acerca de este Ejército rojo, uno
de cuyos promotores era Chou En-lai. Se enfrentaba al desastre de su propia
provincia y no sabia qué hacer. La noche parecia interminable. Los disparos
se olan mas fuertes. Y sin embargo, Mao y su mujer continuaban pasando de
una casa a otra, tratando de organizar una especie de comité que pudiera en-
frentarse a la situacién una vez que amaneciese. Pero el Partido estaba com-
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pletamente desmoralizado y nadie queria hacer nada. Algunos de sus amigos
ya habian huido de la ciudad y le habian dejado mensajes diciéndole que fuera
a reunirse con ellos en las afueras: juntos podrian ir a alguna parte y empe-
zar de nuevo.

Mao Tse-tung y sumujer fueron detenidos por el Kuo Ming Tang en las pri-
meras horas de la manana. Al principio, el oficial que mandaba el pelotén que
los habia descubierto, quiso fusilarlos enseguida. Pero uno de sus hombres,
oriundo de Changcha, conocia a Mao de vista y dijo a su jefe la buena captura
que acababa de realizar. Mao fue llevado a los cuarteles del ejército locales
y fue «interrogado». Afortunadamente para €l, no habia llegado a Changcha
ninguno de los «interrogadores» realmente expertos. Chiang Kai-chek poseia
un grupo de interrogadores que para si los hubiera querido la Gestapo. Mao
fue golpeado, pero mas para respetar la tradicién que para obtener verdade-
ros resultados. Luego le encerraron en el cuerpo de guardia.

Mao Tse-tung se encontrd, espumeando de rabia, en una celda. No sabia lo
que habrian hecho con su mujer, después de que se la llevé el mismo oficial
que le habia arrestado a él. Esperaba lo mejor y temia lo peor. Quizas el es-
tado de embarazo en que la joven se encontraba la salvaria por lo menos de
serviolada. Pero no se sentia extremadamente optimista. Mas que el deseo de
evadirse, la necesidad de volver a encontrar a su mujer le hizo arrastrarse en
derredor de su celda, hasta que hubo explorado todas las paredes y el techo.
El techo estaba formado por tablas sueltas, que ni siquiera estaban clavadas
en las junturas. Mao pudo alcanzar el techo y con grandes esfuerzos pasar la
cabeza entre las tablas. Lenta, minuciosamente, fue pasando todo €l a través
de la abertura, luego por el intersticio comprendido entre el techo y el tejado.
Deslizandose por un canal de ventilacion, pudo finalmente llegar a la calle y
huir luego hasta los campos vecinos (el cuartel estaba situado en las afueras
de la ciudad).

Al alba, Mao, impotente, vio un largo cortejo de prisioneros y de guardias
abandonarel cuartel ydirigirse hacia una hilera de postes hinchados en el bor-
de del campo en el que él se hallaba escondido. Vio, horrorizado, como ataban
a su mujer, llorando, en uno de los garrotes. Se volvio, petrificado, sabiendo
lo que ahora iba a ocurrir. Kai-Hui fue estrangulada en el garrote y su cuerpo
abandonado alli, aplastado contra el poste. Mao, llorando, maldijo a los asesi-
nos, y luego, cuando lleg6 la noche, se arrastr6 hasta los restos de su esposa.
Dijo adios a Kai-Hui. Entonces, con su Partido y con su vida en ruinas, huyé a
las montanas de la frontera entre Kiangsi y Hunan. Por el camino, mientras se
dirigia a Chingkangshan, escribi6 estos versos llenos de amargura:

Me corté las manos en las cuerdas del garrote de estrangulacion.

Pero no brot6 sangre de mis venas.
En vez de sangre, viy senti escaparse de mila compasion.
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5. EL SOVIET DE KIANGSI

Al observador imparcial que examinar el comportamiento de todos los que
estuvieron relacionados con la segunda revolucion de 1926-27, no puede me-
nos de asombrarle la estupidez de que dieron muestras todos ellos, con ex-
cepcion de Chiang Kai-chek.

La actitud de Chiang Kai-chek con respecto a la revolucién requiere una
explicacién algo detallada, si no queremos que se vea en él a un «bandido»
sin escrupulos. El era un nacionalista sincero. Sentia la desgracia de la China,
el estado cadtico de su industria y de su agricultura y su atraso frente a las
naciones occidentales que se habian atrincherado en suelo chino. Le dolia la
presencia de tropas extranjeras en calidad de guardia de las Concesiones a
los largo de la costa china, incluso si su presencia era, para las propias poten-
cias occidentales, legalmente justificada. Consideraba que los sefiores mili-
tares constituian un peligroso anacronismo, el mayor obstaculo que oponia
al progreso de la unidad de la nacién china. Tenian que marcharse, tanto lo
extranjeros como los senores de la guerra. Cuando se hubieran marchado y
existieran las condiciones para la estructuracion de un Estado moderno, en-
tonces creia ser su principal arquitecto. Aunque en anos posteriores llegé a
depender cada vez mas del dinero y de los suministros norteamericanos para
poder simplemente sobrevivir, no siempre fue, como los comunistas se com-
placen en afirmar, «un agente de las potencias extranjeras». El queria hacer
resaltar, como Mao Tse-tung, el caracter chino de la revolucién. Esta es la ra-
zon por la cual se empend en casarse con la viuda de Sun Yat-sen (finalmente
se casé con la hermana de ella), para que la Revolucién de 1911 pudiera seguir
viviendo en sus hijos: una idea dinastica tipicamente china. A Chiang le resul-
taban antipaticos los comunistas, por el mismo motivo que le resultaban anti-
paticos los ingleses. El comunismo era algo tan extranio como las ideas de jus-
ticia y de ley que los ingleses trataban de introducir en el pais. Los sucesos de
19111e habian demostrado que sitrataba de instaurar una especie de gobierno
parlamentario basado en el modelo britanico, este gobierno estaba condena-
do al fracaso simplemente porque estaba basado en el modelo britanico. Y la
introduccion de un concepto britanico de democracia haria en cierto modo
que la China dependiese de la Gran Bretana, pensaba él, de la misma manera
que un criado se siente atado a su antiguo amo si lleva las vestiduras viejas
que este deseché. Chiang sentia que el comunismo, siendo de origen ruso (o,
para ser académicamente exactos, aleman), era un demonio extranjero tan
negro como la democracia parlamentaria.

Naturalmente, Chiang Kai-chek habia nacido con mentalidad de dictador,
con la mentalidad de un Mussolini. Creia, con toda sinceridad, que él era el
hombre que podia hacer rapidamente todo aquello que debia hacerse. La im-
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paciencia es madre de mayor nimero de dictadores que el llamado «afan de
poder». Mas tarde, Chiang se embriagaria con la idea de su propio talento, y
descenderia por la pendiente con la misma rapidez que su predecesor ita-
liano y su sucesor aleman. Fusild, estranguld, mato, asesindé en masa. Decir
que todo esto lo hizo con las mejores intenciones del mundo, no es suficiente,
desde luego, para justificar su conducta. Pero estas mejores intenciones fue
precisamente las tuvo. El hecho las que perdiera ha de atribuirse en parte a su
vanidad, en parte al comportamiento de sus rivales dentro y fuera de China.
Las potencias occidentales no hicieron, al principio, nada por ayudar a
Chiang Kai-chek, y estuvieron bastante mal informadas acerca del estado de
las cosas durante la Revolucién de 1926-27. Cuando los tumultos de Shanghai
se hallaban en su fase peor, el primer ministro britanico, Standley Baldwin,
fue persuadido para que discutiera una hora en el Foreign Office «la situa-
cién de Extremo Oriente». Algunos diputados de los Comunes, inteligentes e
interesados en el comercio britanico en China, comprendian que el Shanghai
de 1927 podia, como San Petersburgo en 1917, convertirse en el foco de una
revolucion que los barreria a todos del Extremo Oriente, con capitales, coo-
lies y todo lo demas. Se dice que el sefior Baldwin oy6 las tltimas noticias de
Shanghaiy Canton, luego se dirigié hacia un mapa de la China que estaba col-
gado en la pared del despacho de su secretario del Foreign Office. «jDios mio
—dijo—, de modo que Cantén se encuentra ahi al fondo! ;Yo siempre habia
creido que se encontraba alld arriba!» (y con el dedo sefialaba la zona general
de Pekin). El secretario del Foreign Office, Austen Chamberlain, aport6 tam-
bién su contribucion a ese penetrante analisis: «Ya sabe usted —dijo— que la
China es mucho mayor que el Japén». No debe, pues, extranarnos, que toda la
revolucion fuese mal interpretada en la Gran Bretana. Los tradicionales bu-
ques de guerra con tropas a bordo fueron enviados a los puertos chinos, in-
cluido el de Shanghai, solo para encontrarse con que se les aconsejaba que no
hicieran nada. El embajador britanico, contento a causa de la divisién entre
los comunistas y Chiang Kai-chek, dijo a los oficiales que aguardaran y ob-
servaran. Pero Su Excelencia no acert6 a comprender que aquella divisiéon en
realidad no tenia nada con los extranjeros, ni en bien ni en mal, sino que era
un asunto interno puramente chino. La revolucién estaba por fin en marcha.
No importaba quién fuese el que ahora la dirigiera; tenia que continuar has-
ta que la China hubiese expulsado a todos los extranjeros y se hubiera con-
vertido en la duena de su propia casa. Los norteamericanos fueron algo mas
inteligentes al principio. Creian que podian apoyar al nuevo régimen (con tal
de que no estuviera dirigido por un comunista) y sacar ventajas. Estaban dis-
puestos a convertirse en amigos de los chinos... hasta cierto punto. La mayo-
ria de los norteamericanos no cometian el error tipico de los ingleses, para
quienes Chiang Kai-chek no era mas que «un rojo como los otros». Compren-
dian que si los extranjeros querian sobrevivir en China, Chiang Kai-chek era
su Unica esperanza a breve plazo, y quizas incluso a largo plazo. Los Estados
Unidos organizaron, pues, una ayuda sutil, enviando socorros contra el ham-
bre y planes de organizacion agricola. No bien habia barrido Chiang a los co-
munistas y destruido sus asociaciones de campesinos, cuando vio llegar nor-
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teamericanos inteligentes, dispuestos a instalarle un sistema de cooperativas
de recambio que no conduciria al comunismo. Si Chiang Kai-chek no tenia el
dinero necesario parala realizacion de estos proyectos ni bastante interés por
los campesinos, la culpa no era de los norteamericanos. Fue solo veinte anos
mas tarde cuando los Estados Unidos comenzaron a cometer el error imper-
donable de dar considerable ayuda material al bando que estaba perdiendo.
En 1927, Chiang Kai-chek todavia estaba ganando.

Chiang Kai-chek pudo asesinar en masa a los dirigentes del Partido Comu-
nista y destruir su organizacion (casi de la noche a la mafiana), debido a que
el Partido Comunista en aquel entonces era una corporaciéon muy ortodoxa y
haciatodolo que Moscu le decia que hiciese, aunque se tratase de una eviden-
te estupidez. En Mosc, la idea de una revoluciéon comunista con éxito era ri-
dicula sino se basaba en una alianza entre los trabajadores y los intelectuales.
Los campesinos, «bestias de carga de la civilizacién», carecian de importancia.
En Moscu no llegaron a comprender que la clave del éxito de una revolucion
roja china estaba enlos campesinos, y no vieron que con un poquitin de ayuda
los campesinos podian haber hecho brecha en 1927. En vez de decirle a Chen
que siguiera adelante y se adueniase del poder, MoscU le ordend que se some-
tiera al Kuo Ming Tang, considerando que el tiempo no estaba maduro todavia
para el comunismo en China y que entretanto los comunistas podrian ir mi-
nando secretamente al Kuo Ming Tang desde su interior. No comprendieron
que habia llegado el momento de tomar una decisién: o el comunismo o el
Kuo-Ming-Tang habia de monopolizar la revolucion. Al aconsejar a Chen que
serindiera, tentaron a Chang Kai-chek a la matanza, y él sucumbi6 a la tenta-
cion. En realidad, lo que el Partido Comunista soviético ordené a sus colegas
chinos, fue que se suicidaran. Muchos de los supervivientes de la generaciéon
de Mao Tse-tung jamas han podido olvidar esto. Cuando el gobierno de Wuhan
se habia derrumbado y los comunistas estaban siendo fusilados y estrangu-
lados en toda la China, Moscu dio finalmente nuevas 6rdenes para «una lucha
a muerte en todas las calles». De nuevo vemos en esto que no se comprendia
que la fuerza de los comunistas residia en los campesinos, aunque evidente-
mente ya era tarde para que sirviera de algo el comprenderlo. China tenia que
aguardar otros veinte anos para su «revolucion final».

Los dirigentes del Partido Comunista, obedientes como siempre, quisieron
hacer algoy trataron de ganar para su causa a los trabajadores. Pero, en lama-
yoria de las ciudades importantes, los trabajadores se habian dado cuenta de
que el pasarse a los comunistas, que parecian haber perdido su oportunidad,
significaba morir a manos del Kuo Ming Tang. El Partido no consigui6 suble-
var ni una sola ciudad.

Mao Tse-tung al enterarse de la nueva orden dada por Moscd, se golpeo la
cabeza con las manos, indignado ante tanta necedad. El se habia pasado toda
la vida predicando que la revolucién china debia nacer de los arrozales, no de
las fabricas. La Unica esperanza que le quedaba al Partido de salvar la revolu-
cién de 1926-27 era tratar de preparar una insurreccién a gran escala de los
campesinos. Poco después del asesinato de su esposa, entré en contacto con
Chou En-laiy con Chuh Teh, jefe del Primer Ejército rojo. Aconsejé a Chou que
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llevase su ejército a la provincia de Hunan lo mas rapidamente posible. Los
obreros de Changcha aun estaban esperando ver si los comunistas tomaban
represalias por las matanzas del 10 de agosto. Silas represalias hubieran sido
suficientemente brutales, habrian seguido al Ejército rojo a los campos. Los
campesinos estaban en su campos esperando que Mao Tse-tung hiciera su
aparicion en escena con un ejército, como ocasién para poder asesinar a to-
dos los terratenientes y repartirse sus tierras. Chou En-lai y Chuh Teh fueron
a ver al presidente del Comité Central, Li Li-san (en «ausencia» de Chen) y le
pidieron permiso para la marcha. Al principio, Li se lo neg6. Moscu no se ha-
bia manifestado en cuanto a una insurrecciéon abierta de los campesinos. Esto
podria ocurrir mas adelante, cuando los obreros se hubieran aduenado del
poder. Cuando Li se dio cuenta de que la nueva linea de Moscu era tan estupi-
da como la antigua, y cambi6 su no por un si, era demasiado tarde. El Ejército
rojo marché sobre Changcha y se apoderé de la ciudad, pero fue expulsado de
nuevo con pérdidas inmensas. El propio Chuh Teh, el comandante del ejérci-
to, tuvo que huir para no caer prisionero. Huy6 a los montes Chingkangshan,
donde encontr6 a Mao Tse-tung, que se hallaba en un lugar casi inaccesible,
con un ejército particular de comunistas del Hunan compuesto de 1000 hom-
bres. En octubre de 1927 Chuh y Mao izaron la bandera roja en todo lo que que-
daba de la China comunista. El encuentro en el pico mas alto de Chingkangs-
han constituye el tema predilecto de pintores, escultores y poetas de la China
comunista actual, que aspiran al titulo de Artistas del Gran Pueblo.

Chiang Kai-chek estaba seguro de haber barrido las ultimas formaciones
organizadas del Partido Comunista. En la China meridional y central, sus
lugartenientes le comunicaron que el Kuo Ming Tang dominaba completa-
mente la situacién. Los obreros de las ciudades principales habian ofrecido
su apoyo al partido «nacionalista»; ademas, Chiang podia contar con la clase
culta. Los industriales y los comerciantes lo respaldaban porque les prome-
tia protegerles contra la nacionalizacién por parte de los comunistas y con-
tra la explotacién por parte de los extranjeros. Se sentia con fuerzas suficien-
tes para iniciar una campana que le permitiera controlar a toda la China. Su
Expedicién Norte, esta vez depurada de comunistas, partié para atacar a los
militaristas del Fengtien, apoyados por los japoneses. En 1928 cay6 Pekin. El
ultimo de los seniores de la guerra, Chang Tso-lin, fue «liquidado» porlosjapo-
neses, que no veian ninguna ventaja de conservarle con vida. Durante los dos
anos siguientes, aunque hubo algunos levantamientos menores esporadicos,
la China entera, unida bajo Chiang, esperaba ver las promesas que el genera-
lisimo cumpliria. Los japoneses intentaron una o dos veces detener el avance
de la Expedicion, pero la China estaba resuelta a permanecer intacta, y tales
intentos fueron repelidos.

Cuando cay6 Pekin, Chiang comunic6 a los manes de la dinastia Ming que
se disponia a trasladar definitivamente la capital a Nankin. Esta ciudad se ha-
llaba mas alejada de los japoneses, y mas cerca de la posicion central que de-
berian tener todas las buenas capitales. Segin todas las apariencias, Chiang
tenia en el bolsillo el pais entero; y las potencias occidentales (a pesar de que
sus hombres de negocios establecidos en aquellos lugares opinaban que el
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generalisimo era un rojo peligroso) reconocieron su régimen y le enviaron
embajadores.

Al principio, Chiang parecia estar haciendo todo lo que habia prometido. La
Gran Bretana, Francia y los Estados Unidos convinieron en entrar en negocia-
ciones (a las que dieron una gran publicidad) para poner fin a sus privilegios
especiales en suelo chino. Chiang pronunci6 fogosos discursos. Las potencias
occidentales, dandose cuenta de que era el inico hombre del mundo que de-
mostraba experiencia para derrotar al comunismo, hicieron concesiones. Se
cerraron algunos establecimientos, otros fueron puestos bajo administraciéon
conjunta. El Ministerio chino de Asuntos exteriores, que siempre efectud sus
asuntos bajo el foco de la publicidad, hizo urgentes peticiones de devoluciéon
inmediata de la plena soberania china sobre las Concesiones extranjeras en
Shanghai, Hong Kong y Wi-Hai-Wei. Los intelectuales y los estudiantes, im-
presionados, aplaudieron cortésmente a Chiang. Los comerciantes y los obre-
ros de las ciudades apreciaban el restablecimiento del orden. Chiang Kai-
chek comenzé a trabajar para redactar una Constituciéon para su nueva China.
Mientras, se abrieron algunas escuelas, se construyeron algunas carreteras,
se repararon los ferrocarriles. Después de veinte anos de caos, el orden pare-
cia haber sido restablecido desde Pekin a Cantén, y todos estaban contentos...

En los montes de Chingkangshan, Mao Tse-tung y Chuh Teh trataban de
analizar la razon de su fracaso en cuanto a «aduenarse de la revolucion», la
razon del éxito de Chiang Kai-chek. Inevitablemente, dieron la culpa de todo
ello a Moscu. Redactaron su propio manifiesto: hacer caso omiso de las ciu-
dades, pelear en el campo, primero los campesinos, después los obreros; re-
formar el campoy dejar las fabricas que se las arreglasen por si solas; reclutar
un nuevo Ejército rojo en el campo, vivir alla hasta que hubiera madurado la
revolucion campesina. Iniciaron la labor del reclutamiento, experimentando
diferentes métodos de organizar a los campesinos. Iniciaron las granjas co-
lectivas modelo y las cooperativas en las montanas. De vez en cuando bajaban
a los valles, predicando la reforma agraria y estrangulando terratenientes.
Inevitablemente, sus actividades llamaron la atencion. Los campesinos acu-
dian en tropel a reunirse con ellos; todo partido que fuera enemigo de los te-
rratenientes era amigo de ellos. Los chinos cultos oyeron hablar de Mao, pero
lo despreciaron como a un campesino barbaro por el estilo del lider del Reino
Celestial; las propias matanzas perpetradas por Mao durante los anos de los
montes Kiangsi, le enajenaron gran parte del apoyo que pudiera haber encon-
trado anteriormente entre los intelectuales, retrasando la alianza de los cam-
pesinosy delos intelectuales que posteriormente habia de conducirle al éxito.

Los rusos, al enterarse por Li Li-san de la existencia de este joven bando-
lero que creia en la primacia de los campesinos, se quedaron horrorizados.
Estaba tomando en vano el santo nombre del Partido Comunista. Dieron ins-
trucciones a Li Li-san (que tenia su cuartel general secreto en Cantén) para
que expulsara a Mao del Comité Central del Partido Comunista chino y le exi-
giese el reconocimiento de sus «errores». Mao rehuso la autocritica. En 1929
fue expulsado del Partido Comunista. De todos los errores fundamentales en
la historia del Komintern, este fue sin duda el mayor.
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Mao permaneci6 imperturbable ante su expulsion, que sus amigos rehusa-
ron admitir como valida. No porque dudasen de la sabiduria del Politburé ruso
o chino, sino simplemente porque en el reglamento del Partido se preveia que
no se podia expulsar a un miembro del Comité Central si no se hallaba pre-
sente para responder a los cargos que se le hiciesen. El Comité estaba en Can-
ton y Mao se encontraba en las montanas. Por consiguiente, la expulsion era
irregular y no valida. El Ejército rojo seguia creciendo. En diciembre de 1928,
Peng Teh-huai hallé el modo de llegar hasta el escondrijo llevando consigo un
ejército privado que habia reclutado en la frontera de Hunan-Hupeh-Kiangsi.
El nuevo ejército efectuaba de vez en cuando incursiones a los campos cir-
cundantes, para matar terratenientes y organizar granjas cooperativas, cada
una de ellas protegida por una buena guarnicién, las llamadas «bases revolu-
cionarias». En 1929, Mao condujo una expedicién hacia el Kiangsi meridional
y el Fukien occidental, donde establecié su base revolucionaria principal con
Juichin como su centro administrativo. Al iniciarse el ano 1930, habia 15 bases,
protegidas por un Ejército rojo que habia crecido hasta alcanzar el niimero de
60 000 hombres. Las bases revolucionarias llegaron a ser el modelo para la
cooperacion entre los soldados y los campesinos en la China controlada por
los comunistas hasta la capitulacién del Kuo Ming Tang en el afio 1949.

Chiang Kai-chek oy6 con una mezcla de célera y de incredulidad los rumo-
res que circulaban acerca del robustecimiento del Ejército rojo. Sus hombres
en las provincias le habian dicho que la actividad comunista efectiva estaba
tocando a su fin. Sabia de la existencia de Mao Tse-tung como una especie de
Robin de los Bosques, pero no le tomaba en serio. Ahora se le aseguraba que
Robin habia llegado a poseer un ejército de 60 000 soldados y que contaba
con el apoyo de unos dos millones de campesinos. También habia oido decir
Chiang que los japoneses estaban preparando una seria ofensiva en las zonas
en litigio de la Manchuria, ofensiva que podria convertirse en una invasion
en gran escala de la China. Si queria hacer frente a los japoneses, tenia que
desembarazarse primero de los comunistas. Esta es la interpretacién mas
caritativa que pueda darse de la accién de Chiang a partir del ano 1930. Des-
de luego, durante los seis anos siguientes, hizo caso omiso de los japoneses
mientras estos avanzaban incesantemente en el interior de la China. Orden6
a sus tropas que se concentrasen en los comunistas y dejasen a los japoneses.
Quiza la creciente ferocidad de su campana anti-Mao estaba destinada a in-
terpretar a los estudiantes. Quiza estuviera destinada a apartar la atenciéon de
su ostensible incapacidad en aliviar el tercer periodo de hambre de la China
septentrional, aunque sus enemigos afirmaban que Chiang no enviaba ayu-
da a las zonas afectadas por el hambre porque esperaba debilitar a los dos
gobernadores de la China del Noroeste, Yen Hsi-shan y Feng Yu-hsiang, que
eran ambos rivales de él en potencia. Sean cuales fuesen sus motivos, durante
los seis anos siguientes toda la economia china fue utilizada para borrar las
huellas del comunismo en las ciudades y en el campo; luego, prosiguié regu-
larmente esta politica, hasta que él mismo fue expulsado de la China por ese
mismo comunismo.
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Mao no sentia miedo ante un contraataque del Kuo Ming Tang. Su organi-
zacion de la produccién en el campo dondequiera que le fuera posible esta-
blecer guarniciones habia dado a su gobierno de obreros y campesinos una
amplia base de apoyo popular. No habia quinta columna en los montes Kiang-
si. No solamente los campesinos pobres se habian unido de todo corazén a las
diferentes experiencias de propiedad colectiva, sino que incluso pequenos co-
merciantes e industriales habian ingresado en las filas del Partido Comunista.
Todas las deudas y contribuciones con respecto al gobierno central de Nankin
fueron «canceladas» y todo el mundo comenzé de nuevo con Mao. Cuales-
quiera que fuesen los diversos motivos que impulsaran a la gente a unirse a
él, no habia traidores en sus bases. Y también sabia que solamente un genio
de las guerrillas podria hacer salir a su ejército de los montes Chingkangshan.
Este macizo montanoso se extiende mas de ciento sesenta kiléometros alolar-
go de la frontera que separa Hunan de Kiangsi. Solamente hay cinco caminos
que conducen al escondrijo que ocupaba en entonces Mao, y son estos unos
desfiladeros angostos labrados en la roca por torrentes de rapida corriente.
Para subir, es preciso seguir el lecho de estos torrentes. Un enemigo puede
facilmente ser avistado y abatido con el fusil a unos ochocientos metros de
distancia. Inevitablemente, la inaccesibilidad del cuartel general dificultaba
el problema de los abastecimientos. El suministro médico brillaba poco me-
nos que por su ausencia y Mao se aficion6 a las hierbas medicinales y a los
polvos preparados por los campesinos, que todavia compiten hoy con la pe-
nicilina en las farmacias de la Reptiblica Popular. Los alimentos subian desde
el valle acarreados por los hombres. Todo lo que podia ser secado, ahumado
y almacenado se guardaba en prevision de un asedio. En la montafia misma,
los soldados se entretenian criando cabras y cerdos; un vaso de leche o una
buena chuleta daba variacion a su sustento. La moral era elevada, y las armas
de fuego, aunque a menudo viejas, se hallaban en buen estado.

En noviembre de 1930, Chiang Kai-chek lanz6 su primera campana de cer-
co. Su cuerpo expedicionario contaba con 100 000 hombres y concentraba
todos los esfuerzos contra la base revolucionaria central de Juichin, con una
guarnicion de 40 000 hombres, normalmente al mando de Chuh Teh. Al sa-
ber que las tropas de Chiang estaban rodeando Juichin, Mao Tse-tung mis-
mo condujo un comando de 9000 soldados escogidos a través de las lineas
enemigas y los atacé de noche, cerca de Ningtu, en la vertiente Kiangsi de las
montanas. Cogido de improvisto, atacado en el lugar en que menos contaba
por un ejército que creia completamente imaginario, el «primer ejército de
cerco» huy¢ a la desbandada.

En febrero de 1931, Chiang Kai-chek dobl6 el efectivo de sus fuerzas en el
Hunan (hasta 200 000 soldados) y lanz6 su segunda campana de cerco. Esta
vez las tropas cometieron el tragico error de arrojarse sobre los campesinos
de la base misma y fusilarlos como colaboracionistas; esto motivo que, es-
pontaneamente, naciese un nuevo «ejército sin armas» dondequiera que los
hombres de Chiang se detuviesen para reorganizarse. A fines de abril, toda la
frontera Kiangsi-Fukien se hallaba en un estado de franca revuelta sin que
el cuerpo expedicionario de Chiang hubiera visto a un solo soldado rojo. En
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mayo, Mao hizo salir a su ejército y rechazo al segundo ejército de cerco hasta
Fukien, a los largo de las montanas, haciéndole retroceder 300 kildbmetros en
el tiempo récord de catorce dias. Las tropas de Chiang no cesaron de huir; lue-
go, completamente desmoralizadas, se dirigieron en desorden hacia el este.
Cuando Chiang recibi6é en Nankin la noticia de esta segunda humillacién, fue
enseguida a ver a sus oficiales de enlace en las legaciones britanica, alemana
yjaponesa con el fin de proponerles una «campana internacional para reducir
alos comunistas». Ninguna de las legaciones extranjeras manifesté entusias-
mo por esta idea. Solamente se contentaron con prestarle a Chiang «expertos
militares», la mayoria de los cuales no habia tenido jamas experiencia alguna
de guerrillas ni del combate en las montanas. La Unica excepcién la constituia
el consejero militar britanico, que, habiendo servido en la India, conocia la
guerra de montana; pero el inglés se vio tan mal secundado por los servicios
de informacién nacionalistas, que su consejo generalmente resultaba tardio.

Chiang lanz6 320 000 hombres en su tercera campana de cerco. Trataron
de atacar de frente a lo largo de la frontera de Kiangsiy fueron derrotados en
Hsingkuo. Intentaron infiltrarse en las montanas y fueron abatidos como pi-
chones. Lucharon dos veces mas en Hsingkuo y dos veces volvieron a ser de-
rrotados, dejando tras de si 30 000 cadaveres. Desalentado por el momento,
Chiang abandon6 la «pacificacion interna» y traté de hallar otros medios de
liquidar la ridicula Republica de Obreros y Campesinos de Mao.

El consejero japonés de la tercera campana de cerco envié un informe a
Tokio diciendo que las fuerzas de Chiang Kai-chek eran incapaces de destruir
siquiera a un bandido como Mao Tse-tung y que, por lo tanto, seria impotente
contra el Ejército japonés. Animados por ello, los japoneses lanzaron un ata-
que inesperado en la noche del 18 de septiembre de 1931. Fue el comienzo de
la guerra con el Japén, que habia de durar catorce afos. Al principio, Chiang no
lo creia. Cuando le informaron del incidente de Mukden, se eché a reir y dijo:
«Aun cuando fuera verdad, preferiria ver la China invadida por los japoneses
que conquistada por los comunistas». No era esta precisamente una obser-
vacion destinada a granjearle las simpatias de sus partidarios nacionalistas.

El 19 de septiembre, cuando se le hubo confirmado el informe de Mukden,
Chiang orden6 a sus tropas batirse en retirada hacia el sur e instalarse en po-
siciones mas faciles de defender. Esta medida se justificaba desde el punto de
vista estratégico, pero politicamente era una nueva tonteria. E1 22 de septiem-
bre, el Partido Comunista en Kiangsi publicaba una Declaracién llamando «al
pais entero a luchar contra el imperialismo en el noroeste». Enseguida siguié
a esta otra declaracién, esta vez en Cantén, en la que Li Li-san y el «verdade-
ro» Comité Central del Partido seguian sin reconocer el partido comunista de
Mao Tse-tung, atrincherado en el triangulo Kiangsi-Hunan-Hopeh. Ambas
declaraciones eran politicamente inteligentes, pero carecian practicamente
de importancia. En ninguna parte de la China habia un solo soldado comunis-
ta a menos de ciento cincuenta kilometros de distancia de una unidad japo-
nesa. La promesa de «enviar inmediatamente al Ejército rojo para proseguir
la lucha» no era mas que una hermosa frase.
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El 10 de octubre de 1931, Chiang comprendi6 toda la eficacia politica de las
declaraciones comunistas; aquel dia, las manifestaciones que celebraban el
aniversario de la Revolucién de 1911 se convirtieron espontaneamente en un
inmenso grito de guerra colectivo pidiendo la lucha contra el Japén. No era
solamente una manifestacion obrera organizada rutinariamente por el Parti-
do Comunista. De todas partes habian acudido los estudiantes a Nankin para
tomar parte en ella. En Shanghai y en Pekin, gentes de todas las clases y filia-
ciones politicas se alistaron en el cuerpo de voluntarios para luchar contra
el Japon. Los comerciantes de las ciudades principales, sin hacer caso de los
consejos del Kuo Ming Tang, iniciaron un boicot de los géneros japoneses y
decidieron poner fin, de la noche a la mafiana, a toda relacion comercial con
el Japon. Incluso periédicos que normalmente simpatizaban con el Kuo Ming
Tang, publicaban articulos en los que instaban a Chiang para que no perdiese
mas tiempo y dinero persiguiendo «bandidos» y concentrase sus fuerzas en
la tarea de unir al pais contra los japoneses. El 4 de noviembre, 30 000 estu-
diantes se manifestaron en Nankin. Fue el comienzo de la constante pérdida
de apoyo que sufrié Chiang entre los chinos cultos de los cuales dependia todo
el aparato de su gobierno. La manifestacion fue acogida con la caracteristica y
eficaz brutalidad. La policia abri6 fuego contra los manifestantes y sigui6 dis-
parando hasta que los que quedaban con vida lograron huir, dando traspiés
por encima de los cadaveres.

Volvieron a producirse huelgas en toda la China. En el norte, los obreros de
Shenyang, Anshan y Fushan abandonaron el trabajo, se armaron y huyeron
a las montanas. Se formaron a lo largo de las riberas del rio Sungari y en los
montes Changpai guerrillas que acosaban a los japoneses desde todos los la-
dos. Perolos japoneses seguian avanzando. En el mes de noviembre, cruzaron
el puente sobre el Nunkiang, en Tsitsihar, derrotando una divisién escogida
del Kuo Ming Tang, a las 6rdenes de Ma Chanshan. Habiendo barrido a la ma-
yor parte de las fuerzas de Ma, siguieron avanzando hacia el sur, en direccién
a Shanghai. Un cuerpo de voluntarios que contaba 300 000 hombres y muje-
res armados diversamente, se formé en la retaguardia de los japoneses. Este
pequeno ejército no estaba dirigido por comunistas ni obraba en modo algu-
no bajo influencia comunista. Durante las primeras semanas del afio 1932,
demostro6 su eficacia atacando con éxito las ciudades en las que habia guarni-
cién y causando estragos en las lineas de abastecimiento japonesas. Pero por
motivos inexplicables, Chiang se negd a enviarles oficiales o armas, y el cuer-
po se vio obligado a disolverse y sus miembros se esparcieron por los campos,
en espera de que llegasen, si habian de llegar alguna vez, los comunistas.

E128 de enero de 1932, el Ejército japonés lleg6 a los arrabales de Shanghai.
Su comandante en jefe se jactaba de que en cuatro horas podia tomar la ciu-
dad, y muchos observadores extranjeros, encerrados en sus casas, se sentian
inclinados a darle la razén. Por ello la sorpresa fue completa cuando el XIX
Ejército de Marcha chino (guarniciéon de Shanghai) no solo consigui6 contener
alos japoneses, sino que los rechazé hasta Woosung, en el estuario del Yang-
tse. Toda la poblacion china cerrd sus filas alrededor del XIX Ejército de Mar-
cha. Los chinos de ultramar enviaron dinero y alimentos lo mas rapidamente
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que les fue posible. Estudiantes y comerciantes abrieron e hicieron funcio-
nar hospitales de urgencia y depositos de suministros. El alto mando japonés
estaba aténito. Nadie hubiera creido que los chinos pudieran reunir siquiera
una divisién bien entrenada, y mucho menos todo un ejército eficiente. Entre
fines de enero y comienzos de marzo de 1932, el Japén movilizé un tercio de
todas sus fuerzas regulares, navales y de tierra. Era evidente que la conquista
de China iba a resultar mas dificil de 1o que en un principio habian creido. Las
fuerzas armadas japonesas se aumentaron hasta contar 100 000 hombres, y
el mando fue cambiado cuatro veces en otras tantas semanas, en un esfuer-
zo por hallar algin medio para reducir a la ciudad. Finalmente, los 42 000
supervivientes del XIX Ejército se vieron obligados a abandonar la ciudad y
replegarse hacia el oeste, a lo largo del Yang-tse.

El5 de mayo, el Kuo Ming Tang firmé un tratado de paz con el Japén en Sha-
nghai. No se permitiria que hubiera tropas chinas estacionadas cerca de la
ciudad, que en el futuro tendria una guarnicién japonesa. Y Chiang Kai-chek
se comprometia a «hacer cesar toda accién antijaponesa en cualquier lugar
de la China en donde pudiera producirse».

En junio del mismo ano 1932, Mao Tse-tung organizé sus primeras elec-
ciones en el soviet de Kiangsi; gand el Partido Comunista, Gnico candidato.
Mao fue elegido presidente del Consejo ejecutivo del Gobierno de Obreros y
Campesinos, cargo que ha venido conservando hasta ahora [¢]. El 10 de junio,
en nombre de su gobierno, Mao declaré la guerra al Japén.

Esta manifestacién de pura insolencia molest6 tanto a los japoneses como
al mismo Chiang Kai-chek. El comandante en jefe japonés requirié a Chiang
para que observara las clausulas del tratado y eliminase a los bandidos, sin
reparar en gastos de hombres y de material.

A fines de junio, Chiang movilizé medio mill6n de hombres y atacé las ba-
ses revolucionarias de Hupeh y Juichin. Esta campafia no tuvo mas éxito que
las anteriores, y Chiang volvi6 a los japoneses en nueva demanda de conse-
jos. Los japoneses solo pudieron darle uno: que dejara de jugar a los soldados
en las montanas y asediara al Ejército rojo hasta que se rindiera por hambre.
En el otono de 1932 se efectud un bloqueo completo de la provincia natal de
Mao. Mao respondi6 al bloqueo con una reorganizaciéon completa del soviet
de Kiangsi. Escribi6 luego lo siguiente:

Nuestro esfuerzo econémico principal frente al bloqueo fue el aumentar
la produccién agricola y de este modo asegurarnos un aprovisionamiento de
cereales que cubriese las necesidades del Ejército rojo, asi como algunas ma-
terias primas para las industrias que habiamos creado nosotros mismos. Los
campesinos ain no colectivizados fueron organizados en grupos de asistencia
mutua y en equipos de trabajo agricola. Se fund6 una nueva cooperativa en la
que los bueyes de tiro y otros animales eran mantenidos y llevados al trabajo
por varias familias. Nos hemos hecho totalmente independientes del mundo
exterior, hemos establecido industrias para fabricar papel, tejer e hilar las telas,
refinar el aztcar, extraer el wolframio y producir nuestros propios aperos de
labranza. Incluso hemos llegado a comerciar con comerciantes que eran hos-
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tiles al bloqueo, haciendo pasar wolframio mas alla de la base, para cambiarlo
por sal y tejidos de lana.

En la Republica de Kiangsi, relativamente pequena y aislada del mundo, la
vida continuaba como si Chiang Kai-chek no existiese. El nivel de vida de la
poblacién civil de la bases era mantenido constante para asegurar su lealtad,
y para muchos de los campesinos mas pobres el soviet representd por pri-
mera vez en su vida una seguridad personal y de subsistencia. Al Ejército rojo
nunca le faltaban reclutas, a pesar de la dureza de su entrenamiento y de que
no gozaba de especiales privilegios. Mao Tse-tung no tenia mas que ir a darse
una vuelta por las cooperativas e insinuar que se sentia capaz de equipar otro
batallon con fusiles robados, para que enseguida se formara detras de él el
batallon dispuesto a comenzar el entrenamiento. En una ciudad del distrito
de Shanghai, el 86% de todos los hombres y mujeres de menos de treinta afnios
de edad se habian alistado en el Ejército rojo en octubre de 1933, y todos eran
voluntarios. Habia por todas partes escuelas en las que se ensefiaba afanosa-
mente a los campesinos a leer y escribir y a mostrarse agradecidos al Partido
Comunista. El propio Mao Tse-tung lanz6 un nuevo periédico en el que publi-
caba sus propias poesias y 6rdenes del dia. En un espléndido aislamiento, un
grupo de estudiantes que habian venido a unirse al ejército, iniciaron lo que
ellos llamaron la Escuela Dramatica Gorki, que ensenaba a mas de un millar
de actores y actrices detras de las barricadas, recorria los frentes de batalla y
las aldeas dentro de las bases y form6 un repertorio de dramas rurales repre-
sentados por la misma gente del campo. Todo esto sucedia en una parte de la
China que estaba bloqueada por el gobierno legitimo y estaba desautoriza-
da por la mayor parte del resto del mundo. La Uni6én Soviética no podia ha-
cerle llegar ninguna instruccién ni suministro alguno; en realidad, los rusos
seguian oficialmente ligados al Partido de Canton, el cual habia expulsado a
Mao. El Partido Comunista en Cantén consistia ahora en un pequeno Politburd
que se habia sentado a escribir tratados marxistas ortodoxos. Habia perdido
todo contacto con el pueblo chino, incluso con los «obreros», los predilectos
del Komintern, cuya causa suponian ellos que estaban defendiendo contra la
herética primacia que Mao Tse-tung concedia a los campesinos.

En febrero de 1933, los japoneses atacaron Jehol, Juego avanzaron a tra-
vés de la China septentrional para cercar a Pekin y Tientsing. Todo el mundo
aguardaba un nuevo «milagro de Shanghai»: Esta vez, escribian los observa-
dores militares extranjeros, las fuerzas del Kuo Ming Tang superaban al Ejér-
cito japonés en la proporcion de diez contra uno. Si los chinos se mostraban
la mitad de valientes que su XIX Ejército de Marcha (que habia contenido el
avance de unos efectivos dos veces mas poderosos en Shanghai), entonces
este Ultimo Ejército japonés invasor deberia ser rechazado rapidamente y sin
mas preambulos. Pero, cosa evidentemente inexplicable, Chiang Kai-chek or-
dené a sus tropas que se retirasen de la «<zona de batalla» y prohibi6 cualquier
clase de resistencia frente al enemigo. En realidad, rehusé reconocerlo como
tal enemigo. En mayo de 1933, firmo el Acuerdo de Tangku, capitulacion evi-
dentemente inutil, garantizando la soberania japonesa sobre las provincias

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG 79



del noreste [7] y evacuando Hopei. La Gran Muralla de China cay6é en manos de
los japoneses. Nadie sabia qué triunfos guardaba Chiang en su manga, pero
sus partidarios esperaban todavia que esta humillante pérdida de prestigio
tuviera un sentido oculto.

En junio de 1933, los japoneses entraron en Chahar [8]. De nuevo se les ha-
bia prohibido a las tropas luchar, pero esta vez Chiang Kai-chek habia ido de-
masiado lejos. Feng Yu-siang y Fang Chen-wu, dos generales del Kuo Ming
Tang, estaban ya cansados de tanta retirada. Organizaron por propia inicia-
tiva lo que ellos llamaron el Ejército Aliado Antijaponés del Pueblo y en un
dia expulsaron a los japoneses de Chahar y los hicieron volver a la carretera
de la Muralla, de donde habian venido. Al propio tiempo, el Estado Mayor del
heroico XIX Ejército de Marcha, que habia sido retirado del frente antijapo-
nés para hacerle participar en el bloqueo contra Mao, decidi6 recuperar su
libertad. Estos oficiales proclamaron su intencién de abandonar el bloqueo
y establecer su propio gobierno en Fukien (el Gobierno Revolucionario y Po-
pular de la Republica china) No estaban dispuestos a servir a gobernar con
Mao, pero declararon que tenian la intenciéon de combatir a los japoneses al
lado del Ejército rojo. Ningtin soldado comunista habia podido hasta entonces
disparar un solo cartucho contra las tropas japonesas.

Chiang Kai-chek esperaba que ocurriera esto. Se valié de las defecciones
de Feng y del XIX Ejército de Marcha para amedrentar a los demas generales
y convencerles a que apoyasen su proxima campana contra los comunistas.
Estaba preparandose para otra campana, les dijo, esta vez con ayuda de los
japoneses. Les habia «arrendado» el norte de la China a cambio de su ayuda,
pero, naturalmente, agreg6, «cuando hayamos saldado nuestra cuenta con
los comunistas, podremos facilmente saldar la que tenemos con los japone-
ses». Sus amigos se sintieron aliviados al enterarse de que su jefe no era un
traidor, sino simplemente un hombre hundido hasta el cuello en la intriga,
como de costumbre; consintieron, pues, en seguir prestando su apoyo a su
gobierno. Los oficiales tenian ciertas dudas, pero les parecia que los hom-
bres del XIX Ejército se habian comportado como rebeldes y malos soldados.
Querian combatir a los comunistas, incluso al lado de los japoneses, pero con
la condicién de que un dia les fuera permitido volverse contra esos mismos
japoneses.

En octubre de 1933, Chiang Kai-chek lanz6 al ataque los contingentes que
bloqueaban al Ejército rojo de Mao Tse-tung. Tenia casi un millon de hombres
acampados alrededor de las bases revolucionarias, todos ellos bien armados,
pertrechados y dirigidos. Tenia numerosos asesores militares alemanes, nor-
teamericanos, japonesesy franceses. En cuanto a Gran Bretana, hay que decir
en su honor que no tomoé parte alguna en esta discutible maniobra chino-ja-
ponesa. El avance de Chiang era lento y seguro. Sus tropas se aduefiaban de
un kilometro cuadrado aproximadamente y entonces construian blocaos a
cada centenar de metros. A medida que el frente iba avanzando, los blocaos
de la Gltima linea eran desmantelados y reconstruidos en el terreno recién
conquistado. Era una forma increiblemente dispendiosa de sujetar lo que se
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tenia agarrado, pero era la Unica estrategia capaz de reducir al Ejército rojo,
demasiado bien atrincherado para que pudiera ser tomado por asalto.

Mao Tse-tung miraba como las lineas de blocaos se arrastraban al pie de las
colinas, sin perder la serenidad. Tardarian por lo menos un ano en llegar a la
base central, y con la velocidad con que procedian, tardarian cinco afios o mas
enllegar a su escondrijo. Pero, inevitablemente llegarian algiin dia. Y esta pre-
sién gigantesca comenzaba a enervar a algunos miembros del Consejo supre-
mo del Ejército rojo, que Mao habia querido siempre dirigir de un modo tan
democratico como le permitia su nacionalidad y su credo politico. Algunos
miembros, principalmente Peng Teh-huai, opinaban que se hacia peligroso
salir de las bases para atraer a las fuerzas del Kuo Ming Tang hacia las angos-
tas gargantas, al pie de las colinas donde siempre habian sido aniquiladas. Por
mayoria, con la abstencién de Mao, que habia adoptado la actitud de una Buda
desaprobador, el Consejo decidié hacer cesar tanto como fuera posible los
movimientos de tropas y mantenerse fuera del alcance del enemigo. La politi-
ca que habia elegido el Consejo era, en realidad, la equivocada. El Ejército rojo
tenia que haber continuado acosando al ejército de cerco, atrayéndole hacia
las colinas y desmoralizandolo hasta que vieran llegada la ocasién para una
accion a mayor escala. Luego, cuando se hubieran ganado las batallas meno-
res, podrian retirarse con el botin a descansar. Habiendo sido depurado Peng
Teh-huai en 1959, después del fracaso del Gran Salto, su error es actualmente
reconocido en China. La historia del Partido dice lo siguiente:

En el momento critico del bloqueo, algunos de los miembros dirigentes del
Partido Comunista y especialmente el desviacionista Peng Teh-huai, adopta-
ron una errénea politica de defensa pasiva, apartandose de los principios es-
tratégicos establecidos por Mao Tse-tung, a saber: atraer al enemigo hacia el
interior de nuestro territorio, luego concentrar fuerzas superiores para atacar
sus puntos débiles y barrer los contingentes enemigos uno tras otro en una
guerra moévil.

Le cost6é a Mao casi un anio cambiar la decision del Consejo y empezar a ha-
cer la guerra a su modo. Cuando lo consiguié, la moral de los hombres subid
inmediatamente y un éxito sucedié a otro éxito. Pero estos eran relativos. En
octubre de 1934, un millon de nacionalistas estaban atn cercando, cada vez
mas estrechamente, al soviet de Kiangsi.

El 11 de octubre de 1934 , Chuh Teh y Chou En-lai fueron a la cueva de Mao
a hacer suinforme mensual. Mao Tse-tung, sentado en el suelo, estaba espol-
voreando con pimienta roja su cuenco de arroz. A su lado, de pie, sonriendo,
se hallaba su nueva esposa, una joven que para estar con él habia trepado por
ellecho de un torrente. Chou y Chuh estaban sentados en el suelo junto a ély
le entregaron el estadillo mensual de los alistamientos y de las bajas sufridas.
Fl seguia comiendo. Consideradas todas las cosas, el estado del Ejército rojo
era satisfactorio. Ahora eran raros los nuevos alistamientos, pero las bajas
eran «normales»: en el pasado mes, solamente habian muerto, armados o sin

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG 81



armas, 10 000 hombres y mujeres. Y el Ejército rojo contaba todavia 70 000
soldados en excelentes condiciones.

Chou En-lai aguardé a que el jefe hubiera terminado de comer su cuenco
de arroz, para decir:

—Hasta ahora, hemos vivido de nuestras reservas. Ya no hay suficiente
cantidad de viveres para el invierno y solamente disponemos de municiones
para hacer frente a un ataque de importancia. Ya no nos llegan suministros. Y
nos es imposible salir de aqui.

Mao levanté los ojos para mirarle y sonrié. Se pasé la mano por sus largos
cabellos negros. Luego se incliné y extendié un mapa sobre el sucio suelo
de la cueva.

—Yahedecidido salir —dijo—. Nohaynadaimposible. Aqui, enJuichin —pro-
sigui6, senalando un desfiladero cercano a la base central—, el Kuo Ming Tang
es débil. Chiang Kai-chek ha fusilado a muchos oficiales que querian luchar
contra los japoneses, y sus hombres estan descontentos. Pasaremos por ahi.

Chuh Teh mir6 el tosco mapa de China que Mao habia dibujado en el suelo.

—Iremos hacia el norte, hacia las montanas que se alzan por encima del
rio Amarillo —prosigui6 diciendo Mao—, hacia la linea del frente. Los japo-
neses estan alli y Chiang Kai-chek no tiene amigos en la provincia de Shensi.
Podremos encontrar comida alli y continuar la lucha. Tomaremos prestados
suministros de los mismos japoneses.

Chuh Teh volvi6 a lanzar una mirada al mapa, luego volvié a mirar a Mao.

—Pero Shensi se encuentra cerca de diez mil kilobmetros de distancia —
dijo—. ;Cémo haremos para llegar hasta alla?

Mao Tse-tung se levanté y trazé una linea con el pie en el sucio suelo
de la cueva.

—Marcharemos —dijo.
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6. LALARGA MARCHA

La Larga Marcha del Primer Ejército rojo es una de las proezas mas increi-
bles del siglo XX. Mao Tse-tung traslad6 todo el soviet del Kiangsi, civiles y
militares mezclados, desde la parte central y meridional de la China hasta su
extremo norte, recorriendo a pie cerca de 12 000 kilémetros a través de terri-
torio inhospito, acosado por tropas enemigas mucho mas poderosas. Su éxito
constituye el mas hermoso tributo a su extraordinario talento de jefe y a su
incomparable de inspirar lealtad y abnegacion.

El29 deoctubrede 1934 [9], el contingente principal del Ejércitorojo, de unos
50 000 hombres, abandoné las bases revolucionarias, bajé a lo largo de los
cinco torrentes y paso por delante de los centinelas de Chiang Kai-chek, pro-
fundamente dormidos en sus posiciones mas alla de Juichin. Era un ejército
extrano. Pocos de los hombres y ninguna de las mujeres llevaban uniformes.
La Unica insignia era una estrella roja, toscamente recortada y cosida sobre
los gorros. Las armas eran tan heteroclitas como la vestimenta. Habia fusiles
ingleses y norteamericanos capturados a Chiang Kai-chek. Habia un puniado
de ametralladoras rusas, que no todas funcionaban. Algunos fusiles llevaban
un sable a guisa de bayoneta, otros una hoz corta. Millares de hombres tenian
como Unica arma un cuchillo o un garfio sujeto a un baston y «participaban»
en cierto modo de la posesién de un arma de fuego. La mayoria de ellos lle-
vaban vendajes en los que la sangre se habia coagulado desde hacia tiempo.
Nadie se quejaba. Nadie decia una palabra.

La retaguardia del Ejército rojo desperté a los centinelas del Kuo Ming Tang
poco después de que hubiera pasado el grueso de la tropa. La retaguardia des-
truyo la guarnicion nacionalista, pero al precio de un verdadero suicidio. Al-
gunos centenares de hombres lograron salvarse, huyeron a las montanas y
permanecieron en ellas los trece anos siguientes.

El Ejército rojo propiamente dicho avanzé a través de los contrafuertes a un
paso que habria dejado aténito al propio Anibal, franque0 el enclave de la pro-
vincia de Kwangtung para penetrar en el Hunan. Mao dijo adi6s a su provincia
natal. No la volveria a ver hasta que la China estuviera casi completamente en
su bolsillo. Luego el largo cortejo desfilé por la extremidad norte de Kiangsi,
aclamado por aquellos campesinos que rehusaban unirse a la Marcha, pero
que le deseaban el mayor éxito posible. A principios de diciembre se hallaban
provisionalmente a salvo en las montanas Kwangsi-Kweichow, donde viven
los pueblos miao y yao. Ni los miao ni los yao simpatizaban con Chiang Kai-
chek. Chiang enviaba precipitadamente tropas dondequiera que se rumorea-
se que se hallaba acuartelada la Marcha, solo para encontrarse con que se le
habia informado mal, que toda la gente del campo estaba conspirando para
enmascarar la empresa. E1 9 de diciembre, Chiang, siempre optimista, publi-
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caba un comunicado anunciando que el Ejército rojo se habia desintegrado
bajo el ataque combinado de las fuerzas de la naturaleza y de las del Ejército
del Kuo Ming Tang; en adelante, ya no volveria a hablarse mas de él. Habria
de publicar estos optimistas boletines, uno tras otro, durante los doce meses
siguientes.

El 10 de diciembre, Mao, al frente de su ejército, abandoné las montanas
para descender al valle del rio Wukiang. Llegaron al rio propiamente dicho el
dia 20 de diciembre, pero lo hallaron en plena crecida a causa de las lluvias
y custodiado por la divisién local del Kuo Ming Tang, bien resguardada en la
otra orilla.

El 11 de diciembre, Mao pasoé revista a sus «tropas». Los primeros 1500 kil6-
metros del viaje (cuyo total seria de 12 000) habian cobrado su tributo: 7000
heridos; los mas, graves. El resto de los hombres estaba hambriento, cansado
y desmoralizado. Peng Teh-huai sugeria que todos se retirasen a invernar a
los montes Miao, para descansary recuperar fuerzas; la Marcha podria reanu-
darse durante la primavera. Mao Tse-tung dijo entonces:

—En un viaje como este, no hay regreso. Los débiles moriran, pero moriran
con valor.

El16 de diciembre, el Ejército rojo, como una hilera de hormigas, descendié
lentamente hacia el Wukiang, a través de una granizada de balas de fusil y
de ametralladora. Millares de hombres murieron en las riberas, otros millares
perecieron ahogados en las aguas crecidas aguas del rio mismo. Los supervi-
vientes solo se detenian el tiempo suficiente para arrancar de los cadaveres
los fusiles y las cartucheras. Hacia el atardecer del dia siguiente, las tropas del
Kuo Ming Tang se hallaban tan desmoralizadas por la evidente ineficacia de
sus disparos, que emprendieron la fuga. Trece mil hombres perdieron la vida
en el Wukiang. Los débiles murieron con valor.

Una vez se hallaron en la orilla opuesta, la Marcha continu6 hacia el nor-
te, durante 500 kilémetros, con direccién a la frontera de la provincia de Sze-
chuan. Alli, Chou En-lai, jefe de la vanguardia, se enteré de la presencia in-
minente de importantes refuerzos del Kuo Ming Tang que se dirigian hacia
el suroeste. (Durante toda la marcha, Chou dispuso siempre de una informa-
cién oportuna y detallada que le suministraban los campesinos locales). Mao
ordend, pues, a toda aquella procesion que doblase hacia el sur y continuara
avanzando durante tres dias con sus noches, sin dormir, hasta que volvieron
a divisar el Wukiang. Al llegar a Tsunyi, dio la orden de detenerse. Alli, en un
pabellén con tejado de pagoda, conservado actualmente como monumento
nacional, convocé el Consejo revolucionario: el Politburé mas el Consejo del
Ejércitorojo. Algunos lideres del Partido de Cantén habian conseguido reunir-
se con él antes de que cruzara el Wukiang y Mao pidi6 a este comité ampliado
algo que remotamente se parecia a un voto de confianza. Habia conducido la
Marcha haciéndola salir de las bases, a través de cinco provincias, franquean-
do dos cadenas de montafias y cruzando un rio ensangrentado. Aproxima-
damente unos 20 000 de sus hombres habian muerto y solamente se habia
recorrido una tercera parte del camino. Ahora ya no habia ningun itinerario
directo haciala seguridad relativa que ofrecia el norte. Chiang habia obstruido
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la ruta. Mao habia de persuadir al Consejo para que le siguiera hacia el oeste
y hacia el norte, con direccion a la frontera tibetana, luego de nuevo hacia el
noreste, a través de las nieves. La alternativa consistia en hacer como habia
sugerido Peng antes de cruzar el rio, regresar a las aldeas de los miao para
descansar durante el resto del invierno. Esto para él era inconcebible, aparte
el hecho de que si alguna vez se detenian por un tiempo algo prolongado en
un lugar, Chiang los atraparia y los destruiria.

Mao expuso lacénicamente su caso ante un auditorio impresionante: El
orador escruto6 los semblantes inquietos de sus amigos y las caras impasibles
de los cantoneses; luego abandono la pieza y se dirigi6 a la galeria, en el pri-
mer piso del pabellén. El Consejo se quedo a deliberar.

Mao Tse-tung aguardaba. Al cabo de dos horas, Chou En-lai fue a su en-
cuentro. Permaneci6 un instante silencioso, junto a su jefe, mirando hacia el
valle del Wukiang.

—Todos quisiéramos ir al Tibet.

Mao esboz6 una leve sonrisa, gir6é sobre sus talones y se encaminé hacia
la cabana en la que habia establecido su cuartel general. E1 Politbur6 acababa
de confirmar su posicién de dirigente del Unico partido comunista activo que
habia en el este [10]. Desde entonces, también Moscu le reconoceria. Era de
presumir que su expulsion del Partido seria borrada de los registros. Ocurrie-
ra ahora lo que ocurriera, nada podia discutir su autoridad. Si todo iba bien,
una dia Mao Tse-tung llegaria a encarnar a la China. Abrié la puerta de su ca-
bafiay entro. Sabia lo que alli encontraria. Su segunda esposa, casi muerta de
fatiga, se movia débilmente sobre un montén de sacos.

—Nos vamos al Tibet —le dijo Mao.

Cinco horas después, la joven fallecia.

Mao volvib a cruzar el Wukiang, pero esta vez sin tener que luchar, y atra-
veso la provincia de Kweichow para entrar en el Yunnan. En Yunnan obtuvo
sus primeros reclutas. La provincia de Yunnan formaba parte nominalmente
de la China y nominalmente era leal al Kuo Ming Tang. Estaba gobernada por
un «comisario de la pacificaciéon», Lu Han, y dos bandidos de gran categoria,
Chang «Treinta y Seis Caballos» (el gobernador militar), y Lung «Tigre Enjaula-
do» (el gobernador civil), conforme alos mismos sanos principios de gobierno
practicados en Yunnan durante los pasados mil anos. Alli todo el mundo era
un bandido o un administrador o un comerciante que vivian a merced de los
bandidos. Los bandidos mas habiles llegaban a gobernadores o comisarios o
a millonarios locales; los menores no era fieles a nadie mas que a simismos y
desconfiaban de todo aquel que ejerciera una autoridad. La agricultura estaba
casi exclusivamente consagrada al opio, de suerte que habia siempre millares
de campesinos parados, dispuestos a elegir el bandolerismo como medio de
ganarse la vida, por no decir como vocacién. Mao los clasifico a todos ellos
como rojos o como blancos. A los bandidos blancos solamente se les podia
comprar, y la mayoria de ellos eventualmente se unieron al Kuo Ming Tang. A
los bandidos rojos se les podia convertir. Mao Tse-tung les convirtié. Los nece-
sitaba para que le guiasen a través de la provincia, donde a menudo no habia
carreteras ni senderos claros a través de las montanas. El hecho de que él fue-
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se el dirigente del partido del pueblo no le habria salvado de los Robin de los
Bosques locales, a menos que tuviera a algunos de ellos a su lado.

Con su «cuerpo auxiliar» de bandidos en la vanguardia y en la retaguardia,
Mao se dirigié al norte, cruzando el rio Chinsha para entrar en Sikiang. Tuvo
que librar, sin embargo, algunos combates contra Chiang «Treinta y Seis Ca-
ballos», el cual habia sido espoleado a la actividad por el gobierno de Nankin
con la amenaza de que silos comunistas llegaban a aduenarse del poder per-
deria su monopolio del trafico del opio.

Elviaje a través de la parte sureste de Sikiang se realiz6 de un modo relati-
vamente tranquilo. El tiempo era malo, los viveres escaseaban (a Mao le cost6
mucho trabajo impedir que su cuerpo de bandidos saquearan las aldeas por
las cuales pasaban), pero por lo menos se las arreglaron para evitar encon-
trarse con «el enemigo». Su marcha se vio interrumpida a orillas del rio Tatu,
flanqueado por altas montafias que no ofrecian cobijo alguno y que como an-
tes el Wukiang, habia crecido a causa de las lluvias. Era imposible vadear el
rio, y al parecer solamente habia un medio de cruzarlo, mediante un puente
de hierro, suspendido, custodiado por el Kuo Ming Tang. En la otra orilla se
desplegaban en profundidad unas divisiones del Kuo Ming Tang, a la espera.
Mao no tenia tiempo que perder. Sabia que tenia un ejército a sus talones y no
sentia ningiin deseo de quedar copado entre las dos «fuerzas de pacificacion».
Dio la orden de cruzar el rio. Uno de sus lugartenientes habia encontrado un
ferry-boat en Anshuanchang, pequena ciudad situada no lejos del rio; antes
de que la embarcacion se hundiera, 3000 hombres pasaron a la otra orilla,
bajo el fuego de los disparos; algunos de ellos estaban todavia mas 0 menos
vivos. Mao ordené que el resto cruzase el rio por el puente durante la noche.
El ejército se desliz6 a lo largo de una angosta pista de montana cortada en la
pared escarpada de un precipicio y llegd a la cabeza del puente. El blocao que
se encontraba al comienzo del puente propiamente dicho estaba envuelto en
llamas, pero ellos pasaron sin hacer el menor caso. Veinticuatro mil hombres
cruzaron el puente de Luting. Lo cruzaron al revés, agarrandose a los trave-
sanos de la parte inferior, y apenas estuvieron en la otra orilla, se lanzaron
contra las bayonetas nacionalistas. Desmoralizado por este ciego heroismo,
el ejército del Kuo Ming Tang emprendi6 la huida.

Mao Tse-tung concedi6 un dia de descanso a su hombres, luego se puso en
camino hacia la barrera natural mas alta del itinerario: las Grandes Montatnias
de Nieve, junto ala frontera que separa el Szechuan del Sikiang. Las montanas
estan perpetuamente nevadas y carecen totalmente de moradas humanas.
No hay plantas comestibles, y el aire esta tan enrarecido, que resulta dificil
respirarlo sin una mascara. El Primer Ejército rojo no tenia evidentemente
equipo de oxigeno. Tardaron cuatro semanas en franquear las montafias y en
bajar por la otra vertiente, hacia una pequena aldea tibetana. El ejército des-
canso6 durante tres dias en una ciudad algo mayor, a la que cambid su nombre
por el de Mao-erhkai (en recuerdo de Mao Tse-tung y de Nieh Erh, el autor del
himno La Marcha de los Voluntarios).

Desde Mao-erhkai hasta Latsekou habia unos doscientos kilémetros de lla-
nos fangosos y pantanos. Esta region era menos fria que las montanas, pero
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aun mas traidora. Si en los pantanos se apartaba un hombre de la pista ape-
nas visible, desaparecia inmediatamente en las arenas negras y movedizas.
Los tibetanos habian dado a Mao un centenar de yaks para que le ayudasen
a transportar su equipo a través de la llanura, pero antes de que el Ejército
llegase a los montes Liupan, ya habian matado y comido los yaks (la comida
corriente consisti6 entonces en carne de yak y hierbas silvestres); desde en-
tonces, los soldados tuvieron que transportar viveres y municiones sobre sus
propias espaldas.

Los montes Liupan fueron un juego de ninios comparado con lo que los sol-
dados habian tenido ya que sufrir anteriormente. Podian pasar la noche en
lujosas cavernas, centenares de aldeas pobres, pero acogedoras les ofrecieron
algo de comida y de «té blanco» (simple agua caliente). Y ademas, a muchos
kilébmetros a la redonda no habia ninglin ejército del Kuo Ming Tang. En el ve-
rano de 1935, bajaron las montanas para ir al encuentro de Li Chihten, comu-
nista local que habia construido por su propia iniciativa una base revolucio-
naria en la parte septentrional de Shensi. En Wuchichen se unieron a ellos, en
el mes de octubre, Jen Pi-shih, Ho Lung y Hsu Hsiang-chien, que habian con-
ducido destacamentos propios en marchas espectaculares desde la cuenca
del Yang-tse. La Larga Marcha habia terminado. Mao Tse-tung la conmemord
con una de sus poseias:

El Ejército rojo jamas tuvo miedo de la Larga Marcha.

Los soldados miraban con desprecio los numerosos picos y rios.

Los montes Wu Liang subian y bajaban como olas,

y los montes Wu Meng no eran mas que diminutos guijarros verdes.
Las olas del rio de Dorada Arena azotaban y calentaban las rocas,

y frias eran las cadenas de hierro del puente sobre el Tatu.

En los mil mantos de nieve del monte Min,

superado el ultimo desfiladero,

los Tres Ejércitos sonreian.

Las sonrisas eran a la vez de orgullo y de alivio porque habia sido supera-
da la terrible prueba. De los 50 000 soldados, solamente habian sobrevivido
15 000. Nueve mujeres habian llegado con vida al término del viaje, y una de
ellas llevaba todavia a cuestas sus utensilios de cocina. Fue una marcha épica,
que reforz6 al Partido Comunista en una forma que ningtn congreso o huelga
hubiera hecho jamas. A lo largo de la ruta seguida por la Marcha vivian dos-
cientos millones de personas y todas debieron de quedar impresionadas por
lo que la historia oficial denomina «la invencibilidad del Partido Comunista y
del Ejército rojo». Once provincias fueron atravesadas y sembradas con la se-
milla de la propaganda: Fukien, Kiangsi, Kwangtung, Hunan, Kwangsi, Kwei-
chow, Szechuan, Yunnan, Sikiang, Kansu y Shensi. Nunca podrian olvidar lo
que habian visto.

Una vez estuvieron a salvo en Shensi, Mao procedi6 a reorganizar el soviet.
A fines de 1935, declar6 Pao-ngan la capital de su gobierno [11]. A su alrede-
dor se extendian las tierras de loess, esos aluviones traidos del Asia central y
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esculpidos por los vientos y las lluvias en formas extrafias que recuerdan las
montanas de la luna. En Pao-ngan, los campesinos construyeron una ciudad
de cavernas, hicieron algunos muebles toscamente labrados y rindieron un
verdadero culto a su «xemperador». Cuando llegé el invierno a Shensi, parecia
como si en la China no hubiera hombres tan firmemente instalados en el co-
razén de su pueblo como el trio de los triunfadores: Mao Tse-tung, Chou En-
lai y Chuh Teh.

Chuh Teh puso manos a la obra, con un joven amigo que mas tarde llegaria
a ser el mejor experto del mundo en cuestién de guerrillas, Lin Piao; ambos
procedieron a entrenar lo que habia quedado del ejército. E1 5 de diciembre de
1935 abrieron una Academia del Ejército rojo, que consistia en una serie de ca-
vernas que se comunicaban unas con otras, con refugios para 800 estudian-
tes. Aqui fue donde empezaron a trazar sus planes para la proxima campana
contra el Kuo Ming Tang. Chiang Kai-chek habia puesto precio a sus cabezasy
ofrecia 40 000 délares por cada uno de ellos, muerto o vivo.

Chou En-lai, oficialmente comandante jefe del Ejército rojo del Frente
del Este, se encargéb de los abastecimientos, almacend coles, mijo y hierbas
en cuevas bien custodiadas, racionando la comida a razén de un cerdo por
pelotéon y por mes. También se le habia encargado la tarea de «convertir» a
Chang Hsueh-liang, el hijo de Chang Tso-lin y comandante jefe del Ejército
del Noreste del Kuo Ming Tang. Chang queria combatir a los japoneses. No
importaba en compania de quién lo hiciese. Chou salia de ve en cuando de
su escondrijo de Pao-ngan para ir a ver a Chang, bajo la bandera blanca de la
tregua. Cualquiera de los hombres de Chang pudo haber rasgado la bandera
de tregua y haber ganado para si el premio de 40 000 délares.

Mao Tse-tung se tomo un poco de descanso, encontr6é una nueva esposa,
se recobro de la fatiga comiendo en abundancia arroz con pimienta roja. Su
tercera mujer anadié a esto otro plato de su propia cosecha: ciruelas agrias
cocidas al vapor. Bien alimentado y cuidado, Mao administraba practicamen-
te solo el joven soviet de Shensi, usando la amable persuasion para vencer las
objeciones (que eran pocas) que pudiera hacer alguien a sus planes. Se entre-
tenia publicando un nuevo periédico. Inaugur6 cavernas-imprenta que im-
primieron folletos del Partido al dorso de los manifiestos del Kuo Ming Tang. Y
entretanto, aguardaba la ocasion de dar el siguiente golpe. Vivia en una cueva
de una sola pieza, con una sola ventana y una puerta que daba a un sendero
solitario. En la parte exterior solo habia un centinela. Haciendo pasar el fusil a
través de la ventana y apretando el gatillo, el centinela habria podido ganar en
una noche un cuarto de millén de délares.

A ninguno de los habitantes de Pao-ngan le hizo perder un instante de sue-
no laidea de que se habia puesto precio a su cabeza. Después de la hazana de
la Larga Marcha, a partir de ahora todo parecia facil y llevadero.
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7. LAALIANZA ANTIJAPONESA

El éxito dela Larga Marcha perjudic6 ala causa personal de Chiang Kai-chek
mas que cualquier derrota en el campo de batalla. Habia perdido cinco anos
jugando al escondite con un ejército fantasma que rehusaba la batalla abierta,
pero que se estaba convirtiendo en una fuerza de guerrillas extraordinaria-
mente experta. Todo lo que habia conseguido habia sido dar al propio Ejército
rojo un entrenamiento inapreciable que algin dia podia ser empleado contra
él mismo. Sus campanas de cerco habian sido un error desde el principio.

Si, en 1930, Chiang Kai-chek hubiera sido realista en sumodo de considerar
la naturaleza de la amenaza comunista, habria podido enfrentarse al Ejérci-
to rojo en su propio terreno de ellos y quiza lo hubiese desintegrado. De ha-
ber dirigido todos sus esfuerzos a la mejora de las condiciones de la vida en
el campo, jamas habria podido encontrar Mao Tse-tung un apoyo tan gran-
de entre los campesinos, ni siquiera teniendo la ventaja de ser él mismo un
campesino. Si Chiang hubiera puesto en practica un bien trazado programa
de reforma agraria, acabando con los viejos dominios feudales y reorganizan-
dolos en cooperativas, las cooperativas de Mao habrian sufrido menoscabo en
la comparacion. Chiang tenia de su parte a todos los expertos, chinos y nor-
teamericanos, y pudo haber elevado la produccién agricola hasta un grado tal,
que, a pesar de los impuestos, el nivel de vida en el campo hubiera subido de
modo apreciable. Y quienquiera que llene de arroz el vientre de un campesino
chino, compra con ello su inquebrantable lealtad. Si Chiang hubiese organi-
zado una campana de socorro contra el hambre en forma adecuada y hubiera
impedido que terratenientes sin escripulos comprasen a precios irrisorios
los campos cuyos duenos se estaban muriendo de hambre, entonces a los co-
munistas no les habrian quedado grandes dominios que conquistar con su
propaganda. Si Chiang hubiera fijado las rentas y los impuestos locales a un
nivel razonable y los hubiera recaudado honradamente (una innovacién para
China, pero no algo imposible), se habria granjeado entonces la asombrada
gratitud de los labriegos. Y si hubiera vuelto a su pueblo contra los japoneses
desde el principio, y dejado de molestar a los ingleses solo por el placer de
demostrarles cuan buen nacionalista era, entonces habria podido tener algiin
apoyo europeo para sus campanas dentro y fuera de China.

Pero Chiang fue desde luego un gobernadorinjusto, y como general, unver-
dadero desastre. Lo inico que llegd a conseguir fue mantener a la China bajo
su control explotando el recuerdo de la Revolucién de 1911 y haciéndose pasar
a los ojos de las poblaciones urbanas como la encarnacién de esa revolucion.
Y, al igual que Mussolini y que todos los dictadores que en el mundo han sido,
construyé impresionantes carreteras e hizo que algunos de los trenes circula-
ran con puntualidad. Estas medidas no aumentaron en modo alguno su pres-
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tigio excepto entre los residentes extranjeros, de todas formas hostiles a su
régimen, que no les acarreaba mas que humillaciones y contrariedades.

Chiang fue haciéndose cada vez impopular. Los intelectuales comenzaron
a disgustarse con él porque se le veia traicionar la revoluciéon que se suponia
que estaba defendiendo. Armaba gran alboroto proclamando que era nacio-
nalista, y sin embargo, entreg6 grandes cantidades de terreno a los japoneses
a cambio de una exigua ayuda que estos le prestaron contra los comunistas.
Prometi6 una Constitucién que jamas llegd a materializarse y que por ello los
intelectuales no tuvieron oportunidad de participar en el gobierno y de cam-
biar tal vez el curso de su politica. Esos estamentos cultivados no hicieron, en
principio, objeciones a su dictadura; todo lo que pedian es que fuese una dic-
tadura eficiente.

La clase media comenz6 también a perder la confianza en Chiang como
protector suyo contra el comunismo. Adivinaba que este general incapaz
de contener la Larga Marcha, corria el peligro de hacerse derrotar comple-
tamente el dia en que estallase la batalla decisiva para la China. Ademas, los
comerciantes y hombres de negocios se sentian celosos al ver como Chiang
y sus amigos se servian del poder para enriquecerse mas deprisa que ellos.
Hacia 1935, en efecto, toda la China «pertenecia» a cuatro familias: los Chiang,
los Soong (la familia de su mujer), los Kung y los Chen. Entre ellos controla-
ban los cuatro bancos oficiales: el Banco Central de la China, el Banco de la
China, el Banco de Comunicaciones y el Banco de los Granjeros de la China.
A través de estos bancos, las cuatro familias intervenian todas las demas ins-
tituciones bancarias del pais y de un modo indirecto toda la economia en su
conjunto [12]. Todos los empréstitos del gobierno eran difundidos por uno u
otro de los bancos, y los titulos publicos, emitidos con su garantia. Evidente-
mente, los bancos se hacian cierta competencia para tener el mayor nimero
posible de «valores del gobierno», lo cual provocaba una especie de inflaciéon
extranamente oriental que nada tenia que ver con el cuadro de la produccion
o de la distribucion. Entre los anos 1927 y 1935, emitieron, dentro de un sano
espiritu de competicién, un nimero de titulos cuatro veces mayor que el Ban-
co Central durante los quince anos que precedieron a 1927. En 1935, Soong
persuadi6 a Chiang Kai-chek para que promulgase un decreto en virtud del
cual los billetes emitidos por el Banco Central, el Banco de la China y el Ban-
co de Comunicaciones tuvieran curso legal y substituyesen a la moneda de
plata. Esta medida permitia que subieran las acciones de los bancos cada vez
que eran puestas en venta (generalmente, durante una crisis grave, cuando
parecia llegado el momento para las Cuatro Familias de tener que evacuar) y
tuvo como resultado que entrase en sus arcas la mayor parte de la moneda de
plata, la mejor garantia posible contra las vicisitudes de la politica.

Las Cuatro Familias, por medio de sus bancos y de sus diversas organiza-
ciones de compras y de ventas, monopolizaban el algodon, el arroz y la indus-
tria del tabaco, fijando precios y cuotas por mediacion de la oficina del Kuo
Ming Tang en Nankin. Emitieron empréstitos en colaboraciéon con los bancos
de ultramar, adquirieron el control de las industrias siderurgicas y mecanicas
que a la sazo6n se hallaban en sus comienzos. En el campo, compraron a cam-
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pesinos que no podian encontrar dinero para pagar las contribuciones en las
épocas de hambre.

Todo el gobierno del pais se apoyaba en esta base familiar. El objetivo co-
mun era enriquecerse lo mas rapidamente posible y procurar no perjudicar
demasiado a la China durante este proceso. Chiang Kai-chek, habiendo re-
cibido calabazas de Ching-Ling, la viuda de Sun Yat-sen, vendié su concubi-
na, se divorci6 de su primera mujer y contrajo matrimonio con Mei-Ling, la
hermana menor de Ching-Ling. La tercera hermana era el genio financiero
de la familia. Ching-Ling dijo de ella (que representaba a las mil maravillas
al tipico chino bien situado, capaz de hacer fortuna en un solo dia): «Ah-Ling
es muy lista. Nunca corre el menor riesgo. Compra y vende valores y accio-
nes solamente cuando recibe de los amigos informacién anticipada acerca
de los cambios que han de producirse en la politica fiscal del gobierno. Nun-
ca pierden.

Chiang Kai-chek se enriquecié como los demas miembros de su familia,
pero, desde el punto de vista politico, su suerte empeor6. En junio de 1935 se
vio obligado a entregar toda la provincia de Hopei a los japoneses y a evacuar
Chahar. Y presionado por Tokio lanz6 otra campana de propaganda destinada
a hacerles creer a los chinos que los japoneses eran realmente sus hermanos
y habian venido para salvar la civilizacién mongoloide contra los europeos,
que siempre la habian amenazado. No era una campana que tuviera la me-
nor probabilidad de éxito, porque todos los dias se sabian noticias de que los
japoneses se habian aduenado de alguna porcién de tierra. El 1 de agosto de
1935, el Partido Comunista chino (todavia en marcha) habia dado a conocer su
«Llamamiento a los compatriotas acerca de la resistencia contra el Japén y la
salvacion nacional». Pedia un frente antijaponés unido y que se pusiera fin a
la «guerra civil». Todas las fuerzas de guerrillas en el noreste de China oyeron
y aceptaron el llamamiento y se unieron formando el «Nuevo Ejército Aliado
Antijaponés», al mando de Yang Ching-yu. El ejército pronto lleg6 a contar con
45 000 hombres. Ninguna de las fuerzas de Chiang en el noreste parecia po-
der o querer hacer algo. Se mostraban tan indiferentes respecto a la lucha de
sus propias guerrillas como con respecto a la idea de abrazar a los japoneses
como hermanos.

Nadie sabe si Chiang Kai-chek subestim6 realmente la creciente fuerza
del sentimiento antijaponés o si era ciego para cualquier campana que no
fuera su ofensiva casi anual contra los comunistas. Una cosa, sin embargo,
es segura: Chiang se comportaba como si pudiera pisotear impunemente
aquel nacionalismo del cual él se consideraba el simbolo. A lo largo de todo
el ano siguiente, iba a cometer error tras error, hasta llegar el momento en
que, de modo imprevisto, se vio obligado a «nadar con los peces», como decia
Mao Tse-tung.

Cuando llegé a Pekin la noticia de la llegada victoriosa de la Larga Marcha,
los estudiantes decidieron organizar una manifestacion. Invitaron a estu-
diantes de todas las otras ciudades que simpatizasen con los comunistas y
se congregaron en la plaza de Tien An Men, cantando la Marcha de los Volun-
tarios y gritando consignas prohibidas («Salvaciéon nacional contra los impe-
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rialistas», «Guerra con el Japén» y «Los chinos no pelean contra los chinos»).
Después de algunos versos como:

En pie todos los que se niegan a ser esclavos;
con nuestra carne y con nuestra sangre
construyamos una nueva Gran Muralla...

avanzaron hacia el cuartel general del Kuo-Ming-Tang para presentar una
peticion al gobernador local. Agrupados frente al antiguo Palacio de Invier-
no, aguardaban al general Sung o a su representante, pero de preferencia al
general en persona. Sung administraba Hopei-Chahar como «regién auténo-
ma» desde el acuerdo de junio que habia cedido estos dos territorios a la in-
fluencia japonesa; por otra parte, Sung se esperaba una nueva tentativa para
alejarle algo mas de la China y someterle mas estrechamente a la proteccion
japonesa. Tenia buenas razones para pensar que Tokio tenia la intencion de
anexionarse, en una forma o en otra, Hopei y Chahar. El general Doihara, el
negociador japoneés, incluso le habia ofrecido diez millones de délares chinos
para que se declarase independiente de Nankin. Para Sung la manifestacion
estudiantil no podia ser mas oportuna. La multitud congregada cada vez en
mayor nimero ante el Palacio le permitié enviar un mensaje a Doihara di-
ciendo que seria suicida tratar de separar de la China nacionalista las dos pro-
vincias y Pekin y convertirlas en un Estado titere de los japoneses. Doihara,
hombre inteligente, se dispuso a partir para Tokio.

Enlatarde del dia 9 de diciembre, lamuchedumbre que se habia concentra-
do delante del Palacio de Invierno alcanzaba la cifra de 30 000. La policia local
viendo alli cerca a un grupo de periodistas ingleses y norteamericanos, trato
amablemente a los manifestantes. Si Sung no les daba la orden de atacar, los
policias preferian no desencadenar las hostilidades por su cuenta. Pero la no-
ticia de la manifestacion habia llegado a oidos de Chiang Kai-chek, en Nankin.
Se puso furioso contra Sung y contra el jefe de policia local por haber dejado
que la «revuelta» durase tanto tiempo, Sabia demasiado bien que unas horas
mas de gritar consignas y toda la ciudad se uniria a los estudiantes en las ca-
lles. Chiang llamé, pues, a su sobrino, jefe de la policia politica de Pekin, orde-
nandole que dispersase a la muchedumbre. El sobrino de Chiang reunié a sus
«agentes especiales» —verdaderos gansters con chaquetas de cuero negro—y
los llevé a la plaza y a las avenidas que daban acceso al Palacio. Mand6 colo-
car ametralladoras en bateria frente a los estudiantes que iban y venian. Pero
tampoco él se atrevi6 a disparar en presencia de los periodistas y fotégrafos
dispuestos a dar al mundo las primicias de la matanza. Ordené a sus hombres
que permaneciesen quietos y que no respondiesen a ninguna provocacioén, ni
siquiera cuando los estudiantes celebraron su ultimo mitin bajo la Puerta del
Cielo exigiendo la dimisién de Chiang Kai-chek.

El16 de diciembre se repiti6é la manifestacion. Esta vez, estudiantes de toda
la China se habian enterado del éxito del «Movimiento del 9 de diciembre» y
organizaron concentraciones simultaneas en Tientsing, Shanghai, Canton y
Hangkow. En Pekin, la policia politica pudo intervenir desde un buen principio
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y dispersar a la multitud, dando muerte a cincuenta y siete jovenes e hiriendo
a mas de doscientos. Las puertas de la ciudad fueron cerradas para impedir
«refuerzos». Pero en las otras ciudades se dej6 en paz a la multitud. Incluso la
policia dio a entender que simpatizaba con los jévenes chinos en su determi-
naciéon de luchar contra los japoneses y arrojarlos fuera del noreste. Chiang
Kai-chek decidi6é no tomar represalias. En vez de ello, se hizo personalmente
responsables a los maestros y profesores de Pekin de la conducta de sus estu-
diantes. Esta «garantia» fue muy poco eficaz, ya que la mayor parte de los pro-
fesores habian participado también en la segunda manifestacion. Muchos de
los estudiantes y profesores de la universidad de Manchuria, que vivian en Pe-
kin desde que los japoneses se habian tragado a su provincia, se trasladaron a
Sianfu y alli fundaron una nueva universidad de Manchuria. Sianfu estaba en
lalinea del frente contra los comunistas que habian estado en Shensi durante
dos meses. Inevitablemente, la universidad entera comenzo6 a fraternizar «a
través de las alambradas», llegando a impedir toda operacién de las tropas lo-
cales contra el Ejército rojo de Mao, en plena reorganizacion.

En enero de 1936 algunos miles de estudiantes de Pekin y de Tientsing, to-
davia contagiados del entusiasmo del 9 de diciembre, decidieron organizarse
a si mismos en un Cuerpo de Propaganda. Este tenia un nucleo de 3000 estu-
diantes que viajaban arriba y abajo del ferrocarril de Pekin-Hangkow (los es-
tudiantes podian comprar muy baratos los billetes de tren), apedndose a cada
estacion durante uno o dos dias para celebrar mitines antijaponeses. Algunos
de los estudiantes eran comunistas, la mayorias de ellos no lo eran. La fuerza
del nacionalismo, que habia hecho posibleslas revoluciones de 1911y 1926-27,
todavia no se habia convertido en todas partes en la dindmica del comunismo.
Cuando Chiang se enteré de las «excursiones en ferrocarril», tratd de cancelar
la concesién de rebaja de precios de billetes de ferrocarril a los estudiantes
para impedir de este modo su actividad. Pero los estudiantes ocupan un lu-
gar muy especial en la sociedad china y a causa de una protesta general fue
preciso restablecer las tarifas. Chiang sufrié un nuevo fracaso cuando quiso
imponer la reserva de asientos y hacer supervisar esta reserva por la policia.

En febrero de 1936, el Ejército Antijaponés del Pueblo (parte del Ejército
Antijaponés Aliado mas algunos destacamentos del Ejército rojo) cruzo el rio
Amarillo junto a la frontera de Shensi y libré una «batalla de demostracion»
contra un pequeno contingente del Kuo Ming Tang. Al atardecer, pusieron fin
al combate, fueron a estrechar la mano al adversario y luego se alejaron gri-
tando: «Los chinos no pelean contra los chinos».

Poco a poco, en todo el norte de la China, incidentes repetidos sirvieron
para ganar a las tropas y oficiales del Kuo Ming Tang a la idea de un frente po-
pular con el Partido Comunista contra los japoneses.

En marzo de 1936, Liu Shao-chi regres6 de Moscu, completamente adies-
trado como «agente de agitacion y propaganda». Fue inmediatamente confir-
mado en el cargo de «Primer Agitador del Partido». Liu fue primeramente a
Shanghai, donde vivian mas de un tercio de los obreros de la China, y proce-
di6 a organizar las clasicas huelgas y marchas de protesta. En mayo organizé
una huelga antijaponesa, hizo salir a 45 000 obreros a la calle y fue herido en
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un brazo por la policia. Al ver desintegrarse la huelga bajo la fuerza del con-
traataque, Liu comprendi6 que las guarniciones de las ciudades principales
eran demasiado fuertes para dejarle la menor libertad de maniobra. También
aprendio, a sus expensas, que «el movimiento campesino era de la mas alta
importancia si el proletariado queria alcanzar sus fines». Luego, curando sus
heridas, Liu fue a reunirse con su amigo campesino en los montes Shensi y
renuncié a sus obreros durante los cinco anos siguientes. En Shensi fue un
organizador brillante. Su obra en la provincia y en las regiones vecinas tuvo
finalmente como resultado un Estado chino comunista dentro del Estado ofi-
cial, que demostro ser indestructible incluso en la época de las mayores victo-
rias japonesas. La politica de Chiang Kai-chek, al hacer que Liu se convirtiese
a la teoria de Mao de la primacia de los campesinos en la accién revolucio-
naria, habia de empujar al generalisimo unos pasos mas hacia en el camino
de Formosa.

A partir del mes de diciembre de 1936, las fuerzas nacionalistas en contac-
to con el Ejército rojo habian puesto fin a todo esfuerzo que tendiera a reducir
a este ultimo. Muchos de los generales del Kuo Ming Tang, y especialmente
Chang Hsueh-liang, fraternizaban abiertamente con sus colegas del Ejército
rojo. Chou En-lai entraba y salia del cuartel general de Chiang como un hués-
ped de honor envez de un criminal a cuya cabeza habian puesto precio. E13 de
diciembre, las tropas del Kuo Ming Tang en Suiyan obligaron a su comandante
a que las llevase a atacar la guarnicién japonesa de Pailingmiao, tomaron la
ciudad y mataron a sus «hermanos japoneses». Cuando Chiang Kai-chek se
entero del incidente por un encolerizado embajador japonés, telegrafié en-
seguida al general Chang para ordenarle «severas represalias». Chang le res-
pondi6 que si se intentaba tomar represalias, todas las tropas del noreste se
pasarian en masa al Ejército rojo.

Alarmado por las noticias que llegaban del norte, por las insinuaciones de
desafeccion hechas por Chang y por el general desorden que reinaba en Pekin
y en Tientsing, Chiang Kai-chek decidi6 ir a ver por si mismo lo que estaba
sucediendo en el «area japonesa.

El 7 de diciembre, el generalisimo vol6 a Sian con el Estado Mayor chino,
un observador japonés y un pequeno ejército de guardia personal. Le dijo a
Chang que habia venido para dirigir personalmente una campana de exter-
minio contra el Ejército rojo. Seria la sexta y tltima «ofensiva final contra los
bandidos». Dijo a Chang que por lo que se le habia contado seria inttil confiar
exclusivamente en las fuerzas del Kuo-Ming-Tang que se encontraban ya en
el area, porque muchas de ellas habian sido «contaminadas» por el contacto
personal con los comunistas y algunas de ellas eran «por cierto, francamente
desleales». (Cinco comunistas vivian encima del propio despacho en el que
Chang y Chiang tuvieron este primer cambio de noticias y de pareceres). Le
dijo también a Chang que habia decidido llamar a tres de sus «ejércitos lea-
les», que ya estaban en camino hacia el norte y que deberian estar a punto
para intervenir a mediados de enero, Y le entreg6 una lista de oficiales de su
ejército que, segln sus «servicios de informacién», estaban demasiado con-
taminados para poder ser regenerados, y debian ser fusilados.
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Chang, como cualquier otro general en parecidas circunstancias, se sintié
ofendido. Distaba mucho de ser comunista, aun cuando simpatizase con los
objetivos del Ejército rojo: «Liquidar a los japoneses y unificar la China». Y era
totalmente leal a Chiang Kai-chek. Pero le doli6 la critica que el generalisimo
hizo de su mando. No le agradaba que le dijeran que su ejército no era apto
para combatir y que muchos de sus oficiales no eran aptos para mandar. Fu-
riosoy perplejo a la vez, Chang envié un mensajero al otro lado de las «lineas»
para preguntarle a Chou En-lai qué era lo que podia y convenia hacer.

Cuando Mao Tse-tung y Chou En-lailo recibieron, apenas podian dar crédi-
to a sus oidos. He aqui que el comandante jefe de Chiang Kai-chek en el norte
y comandante supremo de todas las fuerzas armadas, les estaba preguntando
lo que habia de hacer con Chiang Kai-chek y con todos los planes y proyectos
de este. Era muy fuerte la tentacién de enviar junto con el mensajero un oficial
encargado con la «noble tarea» de asesinar al generalisimo. Pero Mao resis-
ti6 a la tentacion. En breve plazo, deseaba ilnicamente poder combatir al Ja-
pon en compania de los ejércitos del Kuo Ming Tang. Mao era consciente de la
realidad para comprender que su ejército no era suficientemente fuerte para
enfrentarse por si solo a los japoneses, ni tampoco para proteger al joven Es-
tado comunista contra una ofensiva total del Kuo Ming Tang. Tenia que hacer
que la gente de toda la China se acostumbrase a la idea de que los comunis-
tas estaban luchando contra el enemigo comun, los japoneses, y desembara-
zarse de la etiqueta de «enemigo publico nimero uno» que Chiang Kai-chek
le habia pegado en la frente. Un frente popular era lo Unico que podia pedir,
en el caso de que se le pidiera consejo. Y Mao creia saber coémo colocarse en
una situacién favorable para negociar con Chiang Kai-chek. Si Chang se sen-
tia realmente reacio a luchar contra el Ejército rojo, y de no ser asi, no habria
mandado un mensajero a Shensi, entonces también podria sugerir a Chiang
Kai-chek que habia llegado el momento de olvidar viejas enemistades y com-
batir todos juntos a los japoneses. Los «ejércitos leales» de Chiang Kai-chek
aun no habian llegado a Sian. Los hombres de Chang harian cualquier cosa
que este les ordenase. Mao Tse-tung envio, pues, a Chou En-lai [13] a través de
las lineas en compania del mensajero.

El11dediciembre, el Ejércitorojo, sin encontrar oposicién, descendi6 lenta-
mente hacia las afueras de Sian y tomo discretamente posicion en las afueras
de la ciudad. A medianoche, Chang entré en la habitacién de Chiang Kai-chek
y le dijo que su Estado Mayor y su guardia personal habian sido «apartados» y
que €l debia considerarse «casi en estado de arresto». Era importante para el
futuro de la China, dijo Chang, que se celebrasen serias conversaciones para
tratar del conjunto de la politica militar china. Debian tomar parte en tales
conversaciones «todas las partes interesadas». Chiang Kai-chek no podia ha-
cer mas que aceptar en la forma mas elegante posible. Asi, el 12 de diciembre
de 1936 se hall6 sentado ante una mesa con su general mas leal como carce-
leroy con Chou En-lai, con la estrella roja en la gorra, sonriendo cortésmente
por encima de una pila de documentos. Chou fue enumerando las proposicio-
nes de Mao Tse-tung:
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Armisticio y frente unido contra los japoneses. A su vez, el Partido Comu-
nista se comprometia a «suspender» su Estado independiente y a reconocer
a Chiang Kai-chek como el inico gobernante de la China. El Ejército rojo cam-
biaria sunombre por el de 82 Ejército de Marcha y pasaria al mando de Chiang.
No habria represalias por parte de ninguno de ambos bandos.

Al principio, Chiang Kai-chek se puso furioso y le dijo gritando a Chou que
era una gran impertinencia por parte de un «bandido» el hacer proposiciones
politicas aun jefe de Estado. Le dijo a Chou que tarde o temprano él aniquilaria
el Ejército rojo y no tenia ninguna necesidad de regatear en cuanto a su apoyo.
Chou no dio ninguna respuesta descortés. Unicamente indicé que aquellas
proposiciones eran en realidad las condiciones bajo las cuales los «chinos pa-
triotas» consentirian en soltar a Chiang Kai-chek y permitirle que regresara
a Nankin. Chou afiadié que consideraba necesario por su parte indicar que si
Chiang rehusaba sus «proposiciones», quiza no fuera posible impedir un des-
dichado incidente en el que el generalisimo podria perder la vida.

En realidad, no habia otra alternativa mas que acceder a las proposiciones
de Chou. Chang, por su parte, no podia garantizar el éxito de otra politica.

El13 de diciembre, Chiang Kai-chek cedi6. A partir de entonces y hasta que
fueron derrotados los japoneses, los comunistas y los nacionalistas comba-
tieron juntos. Mao Tse-tung y Chiang Kai-chek recelaban evidentemente el
uno del otro y aunque la alianza fue siempre muy inquieta, era, por lo menos,
una alianza.

Mao Tse-tung, naturalmente, mas que el lider del Kuo Ming Tang con aquel
«armisticio». El sacrificio de su independencia, de la independencia de su
Ejército y de su Partido, impresionaron a mucha gente, que por vez primera
comenzd a admitir en publico que los comunistas eran «buenos nacionalis-
tas» y no tan malos como se les pintaba. Lo mas importante de todo era que
la clase educada, que habia sido hostil a los comunistas como lideres de «otra
rebelion de los campesinos» y que criticaba la matanza de terratenientes que
Mao habia realizado en el soviet de Kiangsi, comenz6 a considerarle como un
patriota y como un «dirigente positivo». En el decenio siguiente comenzarian
a simpatizar cada vez mas con ély conlos fines declarados de su Partido, hasta
que llegd el momento en que transfirieron su lealtad, casi en masa, de Chiang
Kai-chek al campesino de Hunan.

En realidad, las «proposiciones de Mao» no sacrificaban nada en absolu-
to. Para que el Partido Comunista lograse establecerse como la camarilla go-
bernante en China, el Kuo Ming Tang habia de ser destruido. Los Gnicos que
poseian la suficiente fuerza militar para destruir al Kuo Ming Tang eran los
japoneses. Mao Tse-tung queria, pues, impedir que Chiang Kai-chek cedie-
ra nuevas partes de territorio a Tokio para ganar tiempo, que dejara de «ven-
der espacio para comprar tiempo»; su objetivo seguia siendo la ofensiva total
contra los japoneses. Mao Tse-tung sabia muy bien que ni siquiera las fuer-
zas combinadas del Ejército rojo y del Kuo Ming Tang eran suficientes para
contener alos japoneses. Sabia que, inevitablemente, los japoneses acabarian
por invadir la mayor parte de la China. Fusilarian, estrangularian y decapita-
rian a todos los miembros del gobierno de Chiang Kai-chek. Cuando, llegado
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el momento, el Japon fuera derrotado, quedaria expedito el camino para es-
tructurar un Estado comunista sobre las ruinas de la Republica del Kuo Ming
Tang. Mao no sabia quién derrotaria a los japoneses. Era posible que dentro de
unos diez anos los rusos fuesen lo suficientemente fuertes para penetrar en
la China desde Siberia. Mao no deseaba ver al Japén vencido de esa manera.
Odiaba la idea de contraer con Moscu una obligacion que jamas le fuera per-
mitido olvidar, y siempre resulta dificil hacer que los ejércitos de liberacién
se vuelvan luego a su pais de procedencia. Considerando bien todo el asunto,
Mao preferia otra solucion, igualmente verosimil: con toda seguridad, el Ja-
pon no se limitaria a conquistar a la China. Por todo lo que habia leido en los
periddicos japoneses y oido decir a personas que habian estado en Tokio, el
gobierno japonés se estaba preparando para la conquista de todo el Extremo
Oriente, desde Manchuria hasta Malasia. La Gran Bretana, Francia y Estados
Unidos estaban mal armados, mal preparados para la guerra, y bastantes pre-
ocupaciones tenian en Europa con Hitler y con Mussolini. Pero tarde o tem-
prano su inmenso potencial los reforzaria y haria que los japoneses tuvieran
que regresar a su superpoblado archipiélago. Jamas se le ocurri6é a Mao Tse-
tung que la Unién Soviética hubiera de hallarse en alianza con las potencias
capitalistas y que junto con ellas hubiera de «liberar» a la China. Ciertamente,
no se le ocurrié jamas la idea de que los aliados pudiesen entregar una China
liberada a Chiang Kai-chek. Lo que Mao Tse-tung esperaba era una buena y
larga guerra, muchas bajas en el Kuo Ming Tang y luego una carrera hacia la
conquista del poder.

Al enterarse los japoneses de la «capitulacion» de Chiang Kai-chek en Sian,
hicieron lo imposible por hacer que se volviera atras en su palabra. Se trata-
ba, decian, de un armisticio concedido «por la amenaza» y, por lo tanto, no
valido. Le recordaron los tratados que él habia firmado con Tokio y todas las
promesas de ayuda contra sus bandidos. Le prometieron una campana de ex-
terminio contra los comunistas si repudiaba el acuerdo de Sian y volvia a la
«alianza amistosa» con ellos. En honor de Chiang Kai-chek hay que decir que
este mantuvo su palabra. Quizas habia cogido miedo de su «gran hermano» y
decidié romper entonces antes que ser aplastado mas tarde. Pero es probable
que en algin recoveco de su alma centellearan las Gltimas llamas de naciona-
lismo y tuvieran el suficiente calor para fundir la tentacion [14].

El 7 de julio de 1937, los japoneses renunciaron a la tentativa de volver a
ganar a Chiang para la alianza. Atacaron Lukouchiao, al sureste de Pekin e ini-
ciaron la marcha hacia el sur. La guarnicién china de Lukouchiao les opuso
una resistencia heroica, pero tuvo que ceder, porque la proporcién era de uno
a cuatro. El 13 de agosto, los japoneses se hallaban ante Shanghai y exigian la
rendicion de la ciudad, intacta. Quedaron asombrados al ver que la exigen-
cia era rechazada y al comprobar que la guarnicién china se defendia valero-
samente y con entusiasmo. Todavia fue mayor su asombro cuando la quinta
columna que ellos tenian dentro de la ciudad les dijo que la poblacién entera,
banqueros, obreros, coolies y oficiales del Kuo Ming Tang, todos se habian uni-
do para el asedio, que las Cuatro Grandes Familias estaban luchando al lado
del Partido Comunista.
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Mientras los japoneses se encontraban fuera de la ciudad, el cuniado de
Chiang Kai-chek publicé los detalles del acuerdo de Sian, lo cual irrité6 atun
mas a los japoneses. Protestaron ante el embajador norteamericano en Tokio
diciendo que aquello era «deshonroso».

El 20 de agosto, toda la poblacion del mintsculo Estado comunista de los
montes Shensi se levant6é temprano para ver partir a sus hombres a la guerra.
Eran 30 000 soldados, al mando de Chuh Teh y ostentando en sus gorros las
insignias del 82 Ejército de Marcha en vez de la familiar estrella roja. Llevaban
nuevos uniformes, nuevos fusiles y una confianza infinita. Las tropas comu-
nistas se dirigian al combate. Los japoneses iban avanzando incesantemente
siguiendo la linea del ferrocarril Pekin-Suiyan con direccién a Yangchu, ca-
pital de la provincia de Shanshi; desde alli tenian la intencién de doblar ha-
cia el sureste y unirse a sus propias fuerzas que estaban sitiando a Shanghai.
Habian derrotado al Ejército del Kuo Ming Tang al sur de Pekin y la oposicion
que ahora encontraban era escasa. Esto fue quiza la causa de que aflojasen la
guardia y no reconociesen suficientemente los flancos de su linea de avan-
ce. No tenian la menor idea de que en las inmediaciones pudiera haber tro-
pas comunistas. En la noche del 24 de septiembre hicieron alto en el paso de
Pinghsingkuan. Mientras estaban durmiendo, una division del 82 Ejército de
Marcha se situ6 sigilosamente junto a la boca del paso, en el lado de la mon-
tana que flanqueaba la carretera por la que los japoneses habian de pasar. Al
amanecer, los japoneses se pusieron en marcha para encontrarse con una
lluvia de millares de granadas y bombas de fabricacion casera, y luego bajo el
intenso fuego cruzado de ambos lados de la carretera. Después de una jorna-
da de intenso combate, incapaces de hacer frente a sus atacantes, los japone-
ses serindieron. Erala primera derrota que sufrian desde que habian iniciado
su «conquista del Extremo Oriente». El efecto que la victoria del 82 Ejército
de Marcha tuvo sobre la moral de toda China fue electrizante. Dio de repente
un inmenso prestigio al Ejército rojo. Mao estuvo en condiciones para insistir
en que a las guerrillas de Kiangsi y de Hunan bajo mando comunista se les
diera estatuto militar y se les cambiara su nombre por el de Nuevo 42Ejército.
Pudo obtener suministros para las fuerzas de guerrillas de mando comunis-
ta, detras de las lineas japonesas en Shanshi, Chahar, Hopei, Suiyan y Shan-
tung. El Nuevo 42 Ejército, reorganizado y contando 12 000 hombres, penetrd
en territorio japonés en el sur del Kiangsi y en la provincia de Anhwei, cerca
dellago Cahohu. Derroté al ejército japonés dondequiera que lo encontré. Los
chinos tenian la ventaja de que conocian cada piedra de las montafias y cada
pez del lago, pero eran inferiores en nimero y en armas y aquella fue su pri-
mera «lucha regular». Fue una batalla de honor y una victoria de propaganda.

Con un ejército regular en accion, formado por dos grandes unidades, y una
campana de guerrillas que se extendia en cuatro o cinco lugares a la vez, la
iniciativa en la guerra chino-japonesa parecia haber pasado completamente
a Mao Tse-tung y a los comunistas. Mao esperaba alguna clase de reconoci-
miento de este hecho por parte de los rusos, y Liu Shao-chi le prometié «una
palabra procedente de la cumbre». Pero cuando la palabra lleg6, no iba dirigi-
da a Mao. El 21 de agosto de 1937, Stalin firmé un tratado de paz y no agresion
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con Chiang Kai-chek. La Unién Soviética accedia a «denunciar la agresion ja-
ponesa» y a suministrar armas y aviones en su «heroica lucha». Mao quedé
anonadado. Recibié una invitacién para el acto de la firma del tratado, pero
rehusé ir. Fue en aumento la desconfianza que sentia por sus camaradas po-
liticos de Moscu. Liu Shao-chi, aunque demasiado préximo a Mao para caer
completamente en desgracia, fue «enviado al campo», como represalia, sien-
do nombrado comisario politico del Nuevo 42 Ejército.

Si el Negociado de China en Moscu esperaba hacer algo acertado al tratar
con Chiang en vez de hacerlo con Mao, era Unicamente por mala informacion,
como las potencias occidentales, en cuanto a la verdadera situacion de Chi-
na. Ciertas unidades del Kuo Ming Tang habian peleado bien (y sobre todo la
guarnicién de Shanghai, que habia resistido durante tres largos meses), pero
el balance general de los ejércitos de Chiang Kai-chek nada tenia de impresio-
nante y desde luego no igualaba al de los comunistas. Stalin estaba apostando
auna mala carta.

En noviembre de 1937, Chiang Kai-chek se vio obligado a abandonar su ca-
pital Nankin, y a retirarse a Hangkow, 400 millas arriba del Yang-tse. Un afno
después, fue arrojado de Hangkow y obligado a pasar el resto de la guerra en
Chungking. En realidad, a fines del afio 1938, el papel activo de las tropas al
mando del Kuo Ming Tang habia tocado a su fin. Las Uinicas batallas de Chiang
fueron libradas contra los comunistas, que, sin embargo, eran sus «aliados».
Por lo que se refiere al enemigo oficial, el Japén, a comienzos de 1939 habia
ocupado todo el norte de China, todo el valle del Yang-tse medio y todo el li-
toral. Todas las grandes ciudades, todos los rios navegables y la mayor parte
de las empresas industriales y comerciales se hallaban en manos de los japo-
neses. La Unica esperanza de Chiang parecia consistir en aferrarse alo que le
quedaba (la llanura occidental) y aguardar a que estallase una guerra mun-
dial que afectase al Japén y terminara con la derrota de este. Al igual que Mao,
Chiang estaba convencido de que el gobierno de Tokio habia emprendido una
campana para construirse un gran imperio en Extremo Oriente y que tarde o
temprano tendria que enfrentarse con demasiados adversarios a la vez. El ge-
neralisimo fue, pues, a enterrarse en Chungking, hizo lo posible por alimentar
a sus tropas y se puso a la expectativa. Si Chiang no hubiera tenido la suerte
de conservar precisamente la provincia natal de Mao Tse-tung, el Hunan, que
el propio Mao habia organizado en cooperativas muy eficaces y productivas,
jamas habria podido dar de comer a su propio ejército.

A principios del ano 1939, Mao Tse-tung habia asumido la responsabilidad
de toda clase de accién positiva contra los japoneses. Sin ninguna ayuda de
Rusia ni tampoco de ningln otro pais (ya procuraba Chiang que no sucedie-
ra tal cosa), procuro ir cercenando a las fuerzas enemigas dondequiera que
sus guerrillas estuvieran en accién, formando al propio tiempo un ejército
regular que un dia arrojaria del continente chino tanto al Japén como al Kuo
Ming Tang.

Durante el ano 1939, el 82 Ejército de Marcha y el 42 Ejército mantuvieron
una presién constante sobre los territorios ocupados por los japoneses. Los
soldados comunistas se quitaban a veces los uniformes para mezclarse con
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los aldeanos, a veces intervenian incluso en formaciones regulares: el resul-
tado final fue fijar en el lugar un ejército de ocupacién cuyos efectivos eran
cuatro veces superiores a los de los comunistas. Mao sometia a la influencia
constante de su propaganda a todoslos chinos que apoyaban todavia en mayor
o menor grado a Chiang. Lentamente fue ganando para si a la mayor parte del
alaizquierda del Kuo-Ming-Tang, ayudado en secreto por Ching-Ling, la viuda
de Sun Yat-sen. Esta sefiora no estaba del todo convencida de la sinceridad
desinteresada de Mao, pero dijo en una entrevista que tuvo con el correspon-
sal del Saturday Evening Post: «<No me fio de ningun politico en la China, hoy
dia. Pero quiza desconfio menos de Mao Tse-tung que de los otros». A veces
también, los dirigentes del Kuo Ming Tang prestaban una ayuda involuntaria.
Cuando Ching Wei, que habia traicionado al gobierno de coalicién de Wuhan
en provecho de Chiang Kai-chek en 1927, traicioné a Chiang en provecho de
los japoneses (estableciendo un gobierno titere en Nankin), Mao se granje6
un buen numero de nuevos amigos al emplear atinadamente las palabras
«nido de traidores» cada vez que se referia al gobierno en Chungking. Esto ha-
cia muy dificil la vida para Chou En-lai, el delegado comunista del Consejo de
Chungking, pero realiz6 el proceso esencial de ganar a los intelectuales para
el bando comunista. Una vez que Mao los tuviese a su lado como a los campe-
sinos, el tiempo estaria de su parte.

Inactivo ante los japoneses, Chiang Kai-chek tenia tiempo para ocuparse
de sus pequenas venganzas personales. En noviembre de 1939 organiz6 una
ofensiva en gran escala contra la regiéon fronteriza de Shensi, donde Mao es-
taba ain acuartelado con su gobierno secreto. Fue una impudica tentativa
de destruir la administracion civil y militar del Partido. Simultaneamente se
efectuaron ataques contra el 82 Ejército de Marcha y el Ejército Aliado Antija-
ponés de mando comunista. Todos estos ataques fueron aplastados. En res-
puesta a las protestas de Chou En-lai, Chiang Kai-chek alegd que mantenerla
ley y el orden formaba parte de sus atribuciones. Era tan dificil distinguir a los
comunistas de los bandidos que era inevitable que algunas muertes acciden-
tales fuesen la consecuencia de «la persecucion normal de elementos fuera
de laley». De momento, Mao tuvo que aceptar esta explicacion. Antes de estar
en condiciones de devolver golpe por golpe, era preciso haber cosechado an-
tes un mayor numero de victorias.

El 20 de agosto de 1940, 115 regimientos del 82 Ejército de Marcha ataca-
ron las lineas de comunicacién japonesas del norte de China. Con la ayuda
de milicias reclutadas por los comunistas, el ejército cort, simultaneamente,
los ferrocarriles desde Chengting-Taiyuan, Tatung-Puchow, Pekin-Hangkow,
Tientsing-Puchow, Pekin-Liaoning y Pekin-Suiyan. Libraron una encarnizada
batalla con el Ejército japonés en Niangtsekuan, la puerta natural de acceso a
la China septentrional en la frontera Hopei-Shanshi, y la ganaron. Emplean-
do como guias a los mineros locales, volaron la mayor mina de hulla de China
en Chinghsing y todos los puentes y viaductos, tlineles y estaciones en ciento
cincuenta kilometros a la redonda. Entre el 20 de agosto y el 5 de diciembre,
cuando tocaba a su fin la «campana de los cien regimientos», el 82 Ejército
de Marcha consigui6 poner fuera de combate a 40 000 japoneses, destruir
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500 kilometros de ferrocarril y 1500 kilémetros de carretera. Ebrios de orgu-
llo, Chuh Teh y Mao Tse-tung pusieron un informe completo de la campana, a
disposicion de los observadores militares rusos y occidentales en China. Las
numerosas implicaciones de este documento no cayeron en saco roto ni para
la delegacion rusa ni para Chiang Kai-chek.

El 4 de enero de 1941, una division del 4. Ejército comenz6 a evacuar la ori-
lla meridional del Yang-tse. Chiang habia ordenado a Yeh Ting que retirase
sus tropas con el pretexto de «ajustar la linea», pero en realidad para debilitar
las bases comunistas que habian sido establecidas en la parte sur de Anhwei.
Chiang era todavia generalisimo, y no era cuestién de desobedecer sus 6rde-
nes. Liu Shao-chi, comisario politico del ejército, partié con la vanguardia para
vigilar a su escolta del Kuo Ming Tang. E1 5 de enero llegaron a Maolin, ciudad
al sureste de Chingsien. Descansaron alli y comieron alimentos preparados
para ellos porla guarniciéon del Kuo Ming Tang local, luego se pusieron en ca-
mino, con excelente humor, a través de las montanas, hacia el norte. Cuando
se hallaban a la mitad de camino a través de un angosto desfiladero, cayeron
en una emboscada tendida por un contingente del Kuo Ming Tang, de por lo
menos 80 000 hombres. Sin viveres y sin agua, los soldados del 42 Ejército se
cavaron hoyos individuales y resistieron el choque. Pero Yeh Ting fue captura-
do y su comandante segundo fue muerto antes de que 1000 de los 9000 sol-
dados comunistas pudieran huir a las montanas. De nuevo se hizo caso omiso
de las protestas de Chou En-lai, y Mao Tse-tung ordené a sus hombres que se
abstuviesen de iniciar una guerra civil en gran escala. E1 49Ejército fue reuni-
do en la primavera y recibi6é una nueva organizacion.

El 22 dejunio de 1941, Alemania atacé a la Unién Soviéticay el 8 de diciem-
bre el Japon declaré la guerra a los Estados Unidos en Pearl Harbor del modo
que ya sabemos. El supremo esfuerzo del Eje consistia en destruir rapidamen-
te a sus enemigos mas importantes. A los ejércitos japoneses en China se les
dijo que «acabasen» en un mes y continuaran con la invasion del sureste de
Asia. Los japoneses lanzaron, pues, una formidable ofensiva, que solo obtuvo
un éxito parcial, pero que hizo que el nimero de chinos atn libres pasara de
100 000 000 a 50 000 000. Completamente desmoralizados, cerca de medio
millén de soldados nacionalistas se pasaron a los japoneses y luego comba-
tieron a su lado, en ejércitos fantasma. El 82 Ejército de Marcha, igualmente
desmoralizado, se aferrd a su posicion, pero perdio6 la cuarta parte de su efec-
tivo total (que baj6 de 400 000 a 300 000 hombres).

Durante un ano entero, Mao Tse-tung fue sitiado en los montes Shensi. La
situacién se parecia ala de 1930-34, cuando Chiang Kai-chek lo habia cercado
en las montanas del Kiangsi. Pero esta vez hacia frente a un enemigo dividi-
do, con otros intereses. La defensa, con la ayuda de los obstaculos naturales,
era mas facil. Tuvo tiempo de poner en orden su casa politica. En 1940 habia
publicado un folleto intitulado La nueva democracia. En él decia que queria
«combinar la verdad del marxismo-leninismo con las caracteristicas histo-
ricas de la sociedad china, que exigen de la revolucion china se realice en dos
fases: la nueva revoluciéon democratica y la revolucion socialista. En la fase de
nueva revolucion democratica, el Partido Comunista debe adoptar programas
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politicos, econémicos y culturales que difieran a la vez del capitalismo y del
socialismo, y ello para asegurar el porvenir de la revolucién socialista». Este
documento habia causado consternacién entre los miembros mas ortodo-
xos del Partido y en Moscu. Desde el punto de vista soviético, esta actitud era
de franca herejia. Solamente habia una clase de revolucion, y esta erala de la
revolucion socialista de tipo soviético. Ese hombre llamado Mao Tse-tung no
podia inventar su propio tipo de revolucién y continuar siendo comunista. En
el momento en que, en su Estado de Shensi, se neg6 a colectivizar las granjas,
permitié que floreciesen los talleres particulares y pequenas industrias y au-
torizé fabricas regentadas segin normas sospechosamente capitalistas, los
puristas se rasgaron las vestiduras. El hecho de que al hacer entrar en su 6rbi-
ta a toda clase de chinos estuviera Mao edificando el ndcleo de una sociedad
totalmente leal, no les impresionaba. El hecho de que la superficie de tierra
de labor cultivada se hubiera duplicado con las cooperativas campesinas de
régimen privado, tampoco les impresionaba, aunque bien se comian todo lo
que se les ponia en el plato. El hecho de que floreciesen como por arte de ma-
gia industrias siderurgicas y de refinado de aceite, y de que 200 000 mujeres
campesinas hilaran y tejiesen particularmente en sus casas para proporcio-
nar suficiente tela con que uniformar a todas sus tropas, les dejaba frios. Con
los ojos clavados en los establecimientos comerciales privados, los ortodoxos
no veian mas que un escandalo: aquellos «gérmenes de decadencia» pasa-
ban de 120 a 430 en solo dos anos. Aunque la Republica de Shensi estuvie-
ra increiblemente bien organizada, los marxistas segiin la norma del Partido
creian que habian de tener éxito «en la forma correcta». Sin pensar que con
ello resultaban desleales a si mismos, comenzaron a socavar la autoridad de
Mao Tse-tung.

Mao Tse-tung esta dispuesto a discutir cualquier cosa con cualquier per-
sona en casi cualquier momento. Pero nunca ha permitido que nadie discu-
tiera su autoridad. Personalidad muy diversa, mezcla de sensibilidad, de am-
plitud de espiritu, pero también de dogmatismo accesible a la colera, tiene
necesidad de ser el amo en su casa. Cuando se enterd de las murmuraciones
y pudo descubrir a los que intrigaban entre bastidores, los mand6 fusilar a
todos. Ciento setenta y dos conspicuos comunistas fueron ejecutados en lo
que se conoce como la «campana de rectificacion de 1942». La historia oficial
del Partido describe asi el proceso: «Bajo la direccién del Comité Central, todos
los miembros del Partido hicieron por medio de la critica y de la autocritica un
analisis completo de su propio modo de pensary de su propio modo de obrar,
preocupandose sobre todo de las tendencias nefastas conducentes al subjeti-
vismo, al sectarismo y ala forma de expresion de estas dos tendencias, la jerga
estereotipada. Estas tendencias fueron cortadas en su raiz. Las conferencias
de Mao Tse-tung tituladas Reformemos nuestro estudio, Rectificacion del estilo
de trabajo del Partido, Conversaciones en el Foro de Yenan sobre el arte y la lite-
ratura, La eliminacion de las concepciones erréoneas en el Partido, y los discur-
sos de Liu Shao-chi Cémo ser un buen comunistay Las disensiones internas del
Partido, todo ello ha desempenado un papel importante en la orientacién de
esta campana, que constituyo6 un éxito manifiesto».
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No bien habian sido eliminadas las «tendencias incorrectas», cuando Mao
tuvo que hacer frente a otra campana de limpieza, pero esta vez dirigida con-
tra él mismo y provocada por los japoneses. En el mes de mayo de 1942, co-
menzaron a construir blocaos al estilo de los de Chiang, a intervalos, alo largo
de las carreteras que conducen a Shensi. Aislaban una aldea cercandola con
una barrera de encanizada. Luego iban los japoneses de casa en casa obli-
gando a los aldeanos a llenar formularios de identificacion. Cuando el hom-
bre interrogado tenia el menor indicio antijaponés o parecia forastero, se le
consideraba como un soldado comunista oculto y se le fusilaba. En agosto de
1942, los japoneses habian construido 1500 blocaos y habian depurado 8000
aldeas. Fue el propio Mao quien ided el modo de poner fin al bloqueo que iba
avanzando inexorablemente hacia su reducto. Era un método muy sencillo.
Ordend que unos pequenos destacamentos del resto del 82 Ejército de Mar-
cha bajase alallanura y les dijo que se mantuvieran a cubierto alli hasta prin-
cipios de septiembre. En la China del Norte, esta fecha marca el fin de la larga
estacion seca y Mao sabia en qué estado se encontrarian las encanizadas. El
2 de septiembre, estando completamente secas las encanizadas, les pegaron
fuego a todas ellas al mismo tiempo, varios centenares de miles de encaniza-
das en total. Miles de japoneses fueron asados vivos, se incendiaron millares
de vehiculos. Algunos de los aldeanos perecieron también, pero dijo Mao que
esto, «<aunque era lamentable, no podia evitarse». Habian salvado la vanguar-
dia de la revolucion con un «pequeno costo» en vidas chinas.

Los japoneses intentaron varias veces «eliminar la actividad de los bandi-
dos comunistas», pero nunca lo consiguieron. Fracasaron con tanta frecuen-
cia, quellegaron a sentir admiracion por la habilidad de Mao y pusieron precio
a su cabeza: un millon de dolares. En octubre de 1943, enviaron 180 oficiales
como cuerpo de «observadores especiales» para que se uniesen a 20 000 sol-
dados que debian atacar las bases comunistas en los montes Taiyuan. Esta-
ban completamente seguros de que Mao encontraria el medio de destruir el
destacamento, querian inicamente ver cémo procederia para que los oficia-
les sacasen de ello ttiles lecciones. Solamente tres de los observadores logra-
ron escapar.

Lin Piao y Mao Tse-tung desarrollaron la técnica de la guerra de guerrillas
hasta tal punto que en 1943 era mayor el nimero de tropas japonesas que lu-
chaban contra sus guerrillas que el de las que empleaban contra los ejércitos
aliados en el sureste asiatico. En 1942-43, los rusos quisieron aportar su con-
tribucién. Enviaron pequenas cantidades de armas y municiones directamen-
te a Shensi y no via Chungking como hacian antes. Y anadieron un Manual de
guerrillas que resumia todo lo que sus propios guerrilleros habian aprendido
luchando contra los alemanes en Ucrania. Mao y Lin lo leyeron. El comentario
de Lin fue este: «Afortunadamente no cayd en nuestras manos este libro en el
ano 1940; de lo contrario, ahora estariamos todos muertos».

En 1944, tanto el Kuo Ming Tang como los ejércitos mandados por jefes co-
munistas dieron comienzo a contraofensivas. Las armas y los suministros en
general estaban amontonados tanto en Shensi como en Chungking, y para
impedir que se perdiera totalmente la moral en el sur, Chang ordené un con-
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traataque unido. En la primavera de 1945, diecinueve provincias importantes
o parte de ellas habian sido liberadas y la poblacion de la China libre volvia a
alcanzar la cifra de 100 000 000. El 82 Ejército de Marcha se fusion6 con el 42
Ejército y con el Ejército Aliado Antijaponés, aumentando el nimero de sus
soldados hasta algo menos de un millén, con el constante apoyo de una mi-
licia de mando comunista, de dos millones. Los japoneses fueron constante-
mente rechazados hacia el norte y hacia el este.

El 8 de agosto, libre la mayor parte de la China meridional y oriental, la
Unidén Soviética declar6 la guerra al Japon y ocupé Manchuria. E1 9 de agosto,
viendo inminente el fin de la guerra, Mao Tse-tung ordené un esfuerzo total
para derrotar a los japoneses que ain quedaban en el norte de la China. Un
mes mas tarde, el gobierno de Tokio se rendia. En su ofensiva final, el Ejército
Popular de Liberacién de Mao barri6 un cuarto de millén de soldados al man-
do de jefes japoneses y liber6 a dieciocho millones de personas.

Durante esta ultima campana fue cuando Mao juzgd que habia llegado la
hora de trazar los planes de la China futura. Iniciando precipitadamente su
ultima ofensiva de suerte que la extension de territorio en manos soviéticas
fuera lo menor posible, esperaba evitar para su Partido un futuro bajo el do-
minio de Moscu. Convocd un congreso del Partido Comunista chino y en él
se discuti6 lo que habia de hacerse a continuacién. ;Eran lo suficientemente
fuertes para asumir el gobierno de toda la China y desembarazarse enseguida
de Chiang Kai-chek? ;Cuales habian de ser sus relaciones con los aliados, la
Gran Bretana y EE. UU,, sin cuya ayuda prestada en otras partes habria sido
imposible su victoria en el Extremo Oriente? ;Qué pensaba la Unién Soviética
y cudles eran los méviles que guiaban sus propésitos? ;Qué era lo que Chiang
Kai-chek estaba dispuesto a conceder ahora a los comunistas que controla-
ban las dos terceras partes de la China?

El modo con que se efectu6 la rendicion japonesa respondi6 a todas estas
preguntas: Antes de ordenar alos japoneses que serindiesen alos comandan-
tes comunistas alli donde el terreno estaba en manos del Ejército Popular de
Liberacion, los Estados Unidos propusieron que se rindieran a los comisarios
del Kuo Ming Tang, enviados especialmente en avién a las capitales provincia-
les para tal circunstancia. En cada area liberada habia cierto nimero de estas
ciudades que los comunistas no habian podido tomar, aunque las habian te-
nido sitiadas durante meses y habian ocupado todos los campos circundantes
desde hacia mucho tiempo. Los oficiales de Chiang Kai-chek pasaron en aviéon
por encima de las cabezas de los comunistas para ir a efectuar la colecta de
sables japoneses Unicamente en provecho del Kuo Ming Tang. En los secto-
res totalmente ocupados por las fuerzas de Chiang, en el sury en el oeste, la
capitulacion se efectudé normalmente en las manos de sus oficiales. Asi, aun
cuando el Kuo Ming Tang solo tenia pleno control de una tercera parte de la
China, recibi6 la rendicién de los japoneses en todo el pais. Y legalmente todo
el mundo esperaba que Mao respetase esa decision.

Cuando Mao Tse-tung quiso pedir a la Unién Soviética que interviniese e
insistiera para que se tratase mejor a los comunistas, los cuales, después de
todo habian llevado el peso esencial de la lucha contra los japoneses, se le dijo
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que era perfectamente normal que los japoneses se rindieran a Chiang Kai-
chek. Y para que las cosas quedasen atin mas claras, el Ejército soviético eva-
cu6 la Manchuria y entreg6 sus ciudades al Kuo Ming Tang, no sin antes haber
desmantelado las fabricas de todo cuanto podia ser transportado.

A fines de agosto de 1945, Mao se encontr6 reducido de la categoria de hé-
roe vencedor ala de un general menor. Todo el mundo se estaba comportando
como si Chiang Kai-chek hubiera ganado la guerra en vez de haber permane-
cido agazapado en Chungking. Si no queria volver a convertirse en «el enemi-
go publico nimero uno», Mao tenia que negociar y hallar lo mas pronto posi-
ble un terreno de compromiso. Sabia que muchos de los del Kuo Ming Tang
estaban cansados de Chiang y que no habia nadie en la China que deseara otra
guerra civil. Solo contaba Mao con estos dos triunfos, pero valian la pena.

El 28 de agosto de 1945, Mao condujo una delegacién del Comité Central
del Partido Comunista a Chungking para participar en las negociaciones con
el Kuo Ming Tang sobre «el futuro de la China». Mao partié bastante inquieto
y contra el consejo de Chou En-lai, que estaba seguro de que le asesinarian.
Pero Mao encontrd a Chiang expuesto a las presiones de su propio partido,
que queria negociar para evitar una nueva guerra civil. Las conversaciones
habian de durar cuarenta dias. El general George Marshall le habia dicho a
Chiang Kai-chek en 1944 que lo mejor que podia esperar para la China, a la
larga, era una especie de coalicién con los comunistas, hasta que el nivel de
vida en general hubiera subido tanto que ya el comunismo no ejerciera nin-
gun aliciente. E1 10 de octubre de 1945 se firmé un acuerdo para el estableci-
miento de un gobierno de coalicion. El texto declaraba que era preciso evitar a
toda costa una nueva guerra civil y que por esta razon las dos partes firmantes
habian acordado olvidar sus diferencias. Se construiria una China indepen-
diente, libre y prospera, sobre una base de paz, democracia y unidad nacional.
Se convocaria una conferencia pluripartita, que se convertiria en el guardian
de la democracia [15]. El Partido Comunista accedi6 a evacuar sus tropas de
ocho de las diecinueve areas bajo su control, incluyendo entre ellas a Anhwei,
Kiangsi y Chekiang. Mao Tse-tung prometi6 asimismo que, a cambio de una
desmovilizacién parcial del Kuo Ming Tang, las fuerzas del Ejército Popular de
Liberacion serian reducidas en un veinte por ciento.

La conferencia distd6 mucho de ser un modelo de sinceridad. Ninguno de
los dos bandos conocia o comprendia el significado de la palabra democracia
ni ninguno de los dos creia que fuera posible la coexistencia durante mucho
tiempo. Muchos norteamericanos creian que la coaliciéon conduciria a la des-
integracion del Partido Comunista y los rusos creian que la coalicién conduci-
ria a la desintegracion del Kuo Ming Tang «democratico-burgués».

Pero sin que Mao Tse-tung lo supiera, la opinién cambi6é en Washington en
los ultimos dias de la conferencia. La linea oficial seguia favoreciendo a una
coalicion a breve plazo, pero, entre bastidores, se ejercian fuertes presiones
sobre el gobierno norteamericano para que este sostuviese a Chiang Kai-chek
en un ultimo asalto contra los comunistas. Estaba a punto de estallar la Gue-
rra Fria. Y sus primeras operaciones «calientes» iban a librarse en China.
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Tan pronto como Chiang Kai-chek estuvo seguro de la existencia de este
poderoso grupo de presion anticomunista en Washington, comenz6 a prepa-
rar una maniobra que constituia, incluso para él, un monumento de doblez.
Cuando aun no se habia secado la tinta en él Acuerdo de Chungking, Chiang
publico6 secretamente un Manual para la liquidacién de los bandidos, conjunto
de normas para una campana de exterminio anticomunista. Lanz6 la cam-
pana misma cuando el Ejército rojo estaba iniciando una retirada pacifica de
las nueve zonas liberadas. Cerca de dos millones de soldados del Kuo Ming
Tang fueron lanzados a una ofensiva en gran escala contra los ejércitos rojos
de Shanshi y Chahar. La ofensiva fue un fracaso, porque las tropas comunis-
tas estaban en excelentes condiciones y con una moral elevadisima; ademas,
numerosos contingentes del Kuo Ming Tang no pusieron voluntad alguna en
realizar una operacion que en forma muy sospechosa se parecia al preambu-
lo de aquella guerra civil que todos los chinos temian que se produjese.

Mao manifesté admirable paciencia y gran perspicacia politica el dia en
que se enterd de la existencia del plan de «liquidacién de los bandidos». Afect6
una actitud de asombro y desconcierto, rehusé recoger el guante y proclamé
bien alto su decision de dejar que el propio pueblo chino fuera el que juzgara
a sus propios traidores. El anuncio se hizo el 4 de noviembre; en esa fecha,
Liu Shao-chi estaba ya ocupado desde hacia tres dias en preparar el juicio del
pueblo chino. Liu no queria dejar al azar el cuidado de designar a los traidores.
Organiz6 una «Asociacién de todos los chinos contra la guerra civil» y procu-
r6 reunir en el comité una mayoria de no comunistas notorios. La Asociaciéon
inici6 pronto sus sesiones y voto6 sus primeras resoluciones.

La Asociacion habria podido atn restablecer algo de la confianza llena de
reticencias que habia prevalecido el 10 de octubre en la conferencia de coali-
cién; por su parte, Chiang Kai-chek todavia habria podido, decapitando a al-
gunos generales, hacer recaer sobre ellos la responsabilidad de su «campana
de liquidacion de bandidos» y conservar durante algo mas de tiempo sus fun-
ciones de generalisimo. Pero Chiang no dej6 ala Asociaciéon la oportunidad de
desempenar su cometido.

El 25 de noviembre, un grupo de estudiantes de las escuelas secundarias y
delauniversidad de Kunming se reuni6 para votar una resolucién a presentar
enla Asociacién. Era un mitin inofensivo y unaresoluciéon también inofensiva,
pero algunos miembros de la policia local oyeron rumores de ello y trataron
de detener al grupo. Los estudiantes dirigentes pudieron escapar y respon-
dieron organizando un mitin general de estudiantes y profesores, invitados
a que acudiesen a oir «conferencias sobre temas de actualidad». En las con-
ferencias habian planeado discutir su resolucion, a la que se habian afiadido
algunas agudas frases de critica a la «dictadura policiaca» de Chiang kai-chek.
La policia traté de prohibir las conferencias, pero no hall6 pretexto razonable
para hacerlo. El 27 de noviembre la agencia de noticias local, dominada por el
Kuo Ming Tang, hizo correr el rumor de que todos los estudiantes eran ban-
didos rojos. Si esta iniciativa estaba destinada a dar a los policias un motivo
para dispersar el mitin, sus promotores fueron muy mal inspirados. Treinta
mil estudiantes se lanzaron a la calle, trataron de incendiar las oficinas de la
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agencia de la prensa y anunciaron una huelga de un mes, que se prolongaria
eventualmente hasta que quedara definitivamente establecido un gobierno
de coalicion y hubieran desaparecido todas las amenazas de guerra civil. La
policia del Kuo Ming Tang, bajo la «vigilancia personal» del sobrino de Chiang
Kai-chek, disparé contra la multitud para que se dispersara. Ante esta provo-
cacion, los estudiantes respondieron con todas las armas que encontraron a
mano; se parapetaron en las aulas y en las salas de conferencias de la univer-
sidad y se negaron categéricamente a evacuarlas. Los policias comenzaron a
hacer fuego indistintamente dentro de las clases, atacaron a los estudiantes
con granadas en los patios y pusieron bajo el fuego de sus armas todos los pa-
sillos. Una muchacha estudiante que habia sido herida con una granada, fue
rematada a golpes de bayoneta. El furor de los huelguistas hizo que la huelga
durase hasta principios del mes de enero.

En toda China se realizaron huelgas y mitines de protesta para apoyar a los
estudiantes de Kunming. Algunos miembros del Politburé del Partido Comu-
nista chino aconsejaron a Mao que rasgase el ineficaz acuerdo del 10 de oc-
tubre y diera comienzo enseguida a la revolucién final. Mao no estaba contra,
pero esperaba un gesto de Moscu. Sin una firme promesa de abastecimiento
continuo de armas y municiones, no podia arriesgarse a una guerra civil. Y
mientras el Partido Comunista continuara siendo perseguido, no cesarian de
afluir a su frente popular chinos de todas las condiciones. Pero Moscu no ce-
saba de tergiversar. El Kremlin todavia creia que Chiang Kai-chek era el prolo-
go necesario a «revolucion propiamente dicha». Quiza Stalin todavia pensara
(como dijo Harry Hopkins) que «no debemos tomar en serio a los comunis-
tas chinos».

Chiang Kai-chek, asustado por la forma en que el «incidente del 1 de di-
ciembre» se habia convertido en una protesta nacional, hizo las paces con los
estudiantes y proclamé un «alto el fuego con el Partido Comunista que garan-
tizaba que no habria guerra civil en China» (10 de enero de 1946) [16].

Estavez, Mao no se dej6é enganar. Puso fin ala evacuacion de sus tropasy se
atrinchero6 en Shensi para aguardar y verlo que sucederia. En febrero y marzo,
importantes fuerzas del Kuo Ming Tang efectuaron una llamadas «maniobras
de ejercicio» en las cercanias inmediatas. En marzo iniciaron una campana
abierta en el extremo noreste, inaccesible a los corresponsales extranjeros.

El general Marshall hizo una ultima tentativa para convencer a Chiang de
que cesara de arriesgar su propio destino en una guerra con el pueblo chino.
Intenté demostrarle lo mejor que pudo que el Kuo Ming Tang habia perdido el
apoyo de la inmensa mayoria de sus viejos amigos en el pais y en el extranjero.
Trat6 de hacerles ver alos amigos de Chiang que el odio que este profesaba al
comunismo le habia cegado a las realidades militares. No consigui6 nada. El
general Marshall regresé a Washington para informar de que el gobierno de
Chiang era un gobierno corrupto, desprestigiado y débil [17]. El gobierno de los
Estados Unidos, que entonces estaba consagrado a su politica de «containing
Communismb», acepto6 su informe, pero le hizo la pregunta que le parecia ser
la mas natural: «;Quién mas puede en China salvar al pais del comunismo?».
No hubo respuesta a esta pregunta. La vispera del dia en que Marshall aban-
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dono la China definitivamente, la Gnica organizacion de chinos liberales que
podia haber ofrecido una solucién (la Liga Democratica Liberal de la China)
habia sido declarada ilegal. Silo Estados Unidos querian de un modo absoluto
«contener el comunismo» y creian poderlo conseguir por la fuerza, no tenian
mas remedio que seguir apoyando a Chiang Kai-chek en todas sus iniciativas,
fuesen cuales fuesen.

El10 dejulio, Chiang efectu6 una nueva tentativa anunciando su «campana
definitiva para limpiar ala China de los bandidos rojos». Dos dias después, sus
mejores tropas atacaban a lo largo del Alto Yang-tse.

Poco después de comenzar la «campana definitiva», los Estados Unidos fir-
maban un «tratado de amistad, comercio y navegacién» con Chiang Kai-chek
[18]. Al dia siguiente, la Uni6én Soviética envi6 un fraternal saludo a Mao Tse-
tung anunciandole, finalmente, que habia decidido prestar toda su ayuda al
Partido Comunista chino «en su lucha contra el imperialismo fascista».

Era el principio del gran choque definitivo, que rompié la alianza de gue-
rra entre Rusia y Norteamérica y dio la tonica de sus contactos mutuos para
los anos subsiguientes. Por fin Mao Tse-tung se encontraba en el camino que
conducia al poder supremo. Y el generalisimo emprendia, irremisiblemente,
el que habia de llevarle a Formosa.
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8. LAGUERRACIVIL

Cuando Chiang Kai-chek renuncié a seguir fingiendo que queria colaborar
con Mao Tse-tung y los comunistas, confiaba en que realmente podria con-
quistar la China entera en cinco meses. Poseia un ejército de 4 300 000 sol-
dados, todos ellos preparados y entrenados. Sus oficiales conocian el terreno
en sus grandes lineas, a pesar de la desconfianza enfermiza del generalisimo,
que generalmente les prohibia el mando en sus regiones natales. Contaba con
la promesa especifica de los Estados Unidos, parte de la cual figuraba escrita
en el tratado chino-norteamericano: Washington se comprometia a apoyar
sin reservas su campana anticomunista, de forma que jamas llegaran a fal-
tarle las armas y las municiones. Esta promesa constituia el arma mas segura
del arsenal de Chiang. No se equivocaba al suponer que los norteamericanos
jamas faltarian a su promesa. Durante casi diez anos, la politica exterior nor-
teamericana se baso, casi enteramente, en el temor de ver el comunismo ex-
tenderse sin cesar por el mundo. Los grupos de presién anticomunistas no
permitieron jamas que se calmase ese temor, y en el caso de China se vieron
ademas reforzados porlos hombres de negocios que habian perdido sus Con-
cesiones durante la guerra, convencidos de que un régimen Kuo Ming Tang
restablecido por EE. UU. habria de pagar su deuda concediéndoles nuevos
privilegios comerciales. Esta mezcla de temor y de codicia fue lo que asegurd
alos soldados de Chiang Kai-chek un buen equipo y una buena alimentacion,
incluso quizas una alimentacién demasiado buena.

Los generales de Chiang tenian motivos para ser optimistas. Sus adversa-
rios no tenian gran experiencia en cuanto al orden de batalla, a pesar de que
eran excelentes guerrilleros. Se hallaba bajo el control del Kuo Min Tang una
poblacién civil de 300 000 000 de personas, asi como todas las ciudades mas
importantes, con sus empresas comerciales a las que se les habia repetido
hasta la saciedad que el advenimiento de una Republica roja significaria el fin
de todas suslibertades. Seguros de su frente y de suretaguardia, los generales
del Kuo Ming Tang miraban con serenidad la campana de Chiang contra los
«bandidos».

Las perspectivas para Mao Tse-tung no eran nada halagliienas. Sus tropas
eran aguerridas y bien disciplinadas, pero habian librado pocas batallas. Por
todos sus lados estaban acosadas por los soldados del Kuo Ming Tang. Todas
las ciudades del noreste, en Manchuria, estaban en manos del Kuo Ming Tang,
aunque las milicias rojas hacian la ley en los campos circundantes. Y no po-
dian confiar en los obreros, la «materia prima de la revolucién», tan amada de
MoscU, para que actuase como una quinta columna activa. Todo el dinero se
hallaba en el otro lado. La lealtad de los trabajadores chinos estaba con quien
pagase sus salarios con regularidad. Si alguna vez su condicion llegd a hacerse
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intolerable, como sucedié efectivamente durante la guerra civil, estaban dis-
puestos ala huelga o a perturbar de otro modo la economia; pero hasta que no
estuvieran seguros de que los comunistas habian de ganar, no querian arries-
garse a las represalias y a la represién. Los 1 200 000 hombres del Ejército
popular de Liberacion tenian sus principales amigos entre los campesinos, a
quienes Mao Tse-tung habia demostrado que los comunistas podian substi-
tuir la clase de los grandes propietarios por un sistema igualmente estable,
pero menos explotador.

Pero Mao tuvo algunos aliados inesperados. Si los obreros se mostraban
reacios, no asi la clase media. La clase media, la de comerciantes y funciona-
rios, habia sido arruinada por la guerra, que habia hecho que casi toda la ri-
queza de la China se concentrase en manos de las Cuatro Grandes Familias.
Mientras habian ganado suficiente para llevar la vida propia de su clase, ja-
mas habian provocado disturbios de ninguna clase, caracteristica que com-
partian con la mayor de todo el mundo. Ahora bien, Chiang Kai-chek habia
hecho que bajara su nivel de vida, real y relativo; por esto ya no querian oir
hablar de él. Si resultaba cierto que Mao Tse-tung, a pesar de ser comunista,
permitia alguna empresa privada en sus soviets, entonces estaban dispues-
tos a colaborar con él. Mao recibi cierta ayuda material de la Union Soviética.
Los rusos habian entregado las ciudades de la Manchuria al Kuo Ming Tang,
pero habian abandonado a los comunistas los depésitos de municiones japo-
neses diseminados por el campo. Esta inmensa reserva de armas suministré
a los ejército rojos de Manchuria durante toda la guerra en el noreste y pudo
incluso equipar nuevos ejércitos cuando la batalla se desplaz6 hacia el sur. Y
de vez en cuando, los suministros procedentes de los arsenales soviéticos en
los Urales se abrian camino hacia los ejércitos rojos en la parte noreste de la
China. Era una ayuda, aunque concedida a reganadientes. Hasta el ano 1947,
Stalin no estaba todavia completamente persuadido de que Mao Tse-tung pu-
diese conducir una revolucién a la victoria y establecer en la China un Estado
soviético duradero.

Las primeras campanas de 1946-47 parecieron confirmar la confianza
de Chiang Kai-chek y las dudas de Stalin. En ocho meses, las fuerzas comu-
nistas fueron expulsadas de 105 ciudades, incluyendo entre ellas Chengteh
y Changchiakou. En marzo de 1947 fue tomada Yenan, capital comunista, y
esta conquista hizo subir de punto la moral del Kuo Ming Tang. Una vez caida
su capital, pronosticaban llenos de confianza, los bandidos se desalentarian
y tendrian que rendirse. La captura de Chengteh y de Yenan costé 700 000
victimas, entre muertos y heridos, pero no era pagar demasiado cara una pro-
paganda tan considerable. Mao Tse-tung con su gobierno fue a refugiarse en
lo mas profundo de los montes Shensi.

Durante el ano siguiente, Mao estuvo esperando a ver qué errores comete-
ria Chiang. De momento, los ejércitos rojos regulares eran demasiado exiguos
para tomar la iniciativa dondequiera que fuese. Mas bien contaba Mao con
las milicias campesinas, muy numerosas, armadas de un modo heterdclito,
pero soberbiamente encuadradas, que efectuaban acciones de acoso en todo
el norte de la China. En esta fase de la guerra, la China del Norte y todas las
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regiones al sur del Yang-tse eran en principio «leales» a Chiang Kai-chek y
estaban controladas por guarniciones del Kuo Ming Tang. El plan de este era
coger en tenaza a los comunistas entre el Yang-tse y sus fuerzas del norte,
luego arrojarlos a todos hacia el mar o hacia los montes Shensi, como cuando
apretamos un tubo de pasta dentifrica contra un espejo. Lo primero que tenia
que hacer erarestablecer las comunicaciones por ferrocarril y por avién entre
el norte y el sur de China. Luego habia de pacificar el campo que circundaba
las ciudades de la Manchuria, todas ellas en un estado mas o menos perpetuo
de asedio por parte de las milicias rojas.

Enjulio de1947,los ejércitos del Kuo Ming Tang comenzaron a avanzar hacia
el norte, con direcciéon a Shantung, la puerta de acceso a la China septentrio-
nal, ocupando una zonaaambos lados del ferrocarril Pekin-Tientsing-Nankin,
el principal eslabén ferroviario entre el norte y el sur. En su marcha hacia el
norte, se vieron acosados todo el tiempo por milicias rojas y diversas fuerzas
de guerrilla, algunas de las cuales eran verdaderos bandidos sin ninguna cla-
se de filiacién politica. Pero la pérdida de algunos millares de camiones y unas
cuantas decenas de millares de hombres no bastaba a disminuir la rapidez de
la marcha. Mao se dio cuenta que una vez que el Kuo Ming Tang obtuviese el
control del ferrocarril, podria abastecer a un ejército que le arrojaria fuera de
la Uinica tierra fértil que auin poseia. Y sobre todo, los nacionalistas podrian
reprimir eficazmente sus guerrillas en Manchuria, luego emplear los vastos
recursos industriales de la region para equiparse alli mismo y después equi-
par a todas las tropas del Kuo Ming Tang.

A Liu Po-heng y a Feng Hsaio-ping [19] se les orden6 que reuniesen el ma-
yor ejército rojo que pudieran y procedieran a interceptar al Kuo Ming Tan en
la parte suroeste de Shantung. Para apoyarles deberian movilizarse todas las
milicias locales y las fuerzas de guerrillas. Serian inferiores en nimero, pero
los comunistas no tenian otra alternativa, porque habia llegado su hora cru-
cial. Liu y Feng marcharon hacia el rio Amarillo, donde este cruza por la pro-
vincia de Shantung y fueron siguiendo el rio hasta que divisaron al enemigo.
El Ejército rojo recibia constantemente informacién concerniente a los mo-
vimientos del adversario gracias a un magnifico servicio de espionaje com-
puesto de campesinos y bateleros. El Kuo Ming Tang fue cogido por sorpresa
al cruzar un rio, lo que le impidié formarse en orden de batalla y ocupar po-
siciones que le permitieran sacar partido de su superioridad numérica y de
su mayor capacidad de fuego. Los nacionalistas se vieron, pues, obligados a
combatir en aquel tipo de lucha de guerrillas en la que los comunistas eran
maestros consumados. Su general explico la derrota diciendo que la batalla
«no se habia desarrollado de un modo claro».

Habiendo detenido la marcha de Chiang en Shantung e impedido el esta-
blecimiento de una comunicacién ferroviaria norte-sur, Mao envié el ejército
de Liu Po-heng hacia el sur, le hizo cortar la via de Lunghai y tomar posiciéon
ante los montes de Tapieh. Después alli ocuparon una zona comprendida en-
tre Wuhan y la capital del Kuo Ming Tang, Nankin. En Wuhan, en el valle del
Yang-tse, antes de la guerra hubo una base revolucionaria comunista y los

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG m



campesinos se alegraron de volverles a ver. Se convirtié en la base desde la
cual partié la contraofensiva comunista final.

A Chiang Kai-chek no le hizo mucha gracia el fracaso de la primera parte de
su plan. Dio la culpa de ello a los norteamericanos por no haberle prestado la
suficiente ayuda aérea [20], pero en realidad no se hundié en el pesimismo. Si
se le daba la mayor ayuda en el momento oportuno, todavia creia que volve-
ria a aduenarse facilmente de Shantung. Lo realmente urgente para él era la
«pacificacion» de Manchuria. En toda la historia de la China, nadie que tuviera
enemigos en Manchuria podia sentirse seguro en el sur. Chiang no creia que
teniendo en sus manos todas las ciudades importantes la pacificacion resul-
tase demasiado dificil. En otofio de 1947, desembarc6 todas sus mejores tro-
pas en la costa de Manchuria y les ordend que emprendieran la marcha hacia
Mukdenyliberasen ala ciudad sitiada. Una vez liberada la guarnicién de Muk-
den, lo serian también las otras cuando les llegase el turno y los campos po-
drian ser finalmente vigilados en forma eficaz. Entonces las fabricas podrian
volver a trabajar e, incluso si se hubiera de embarcar por mar sus productos
para el sur hasta que pudiera volver a aduenarse de Shantung, podria, por
este camino, transportarse una cantidad considerable de material de guerra.

Mao envib a Lin Piao hacia el norte de Manchuria para hacer frente a la
ofensiva. Lin contaba con pocas tropas regulares con que enfrentarse a las di-
visiones blindadas y a las tropas adiestradas en Birmania, que constituian el
gozo y el orgullo de Chiang Kai-chek. No habia esperanzas de derrotarlos en
una batalla ordenada, en el lugar que fueses. Por eso dejé Lin que los refuer-
zos del Kuo Ming Tang llegasen a Mukden y a Changchun, acosandolos duran-
te todo el camino con sus centenares de millares de guerrilleros entusiastas,
aunque poco metddicos. Entonces los encerrd rapidamente dentro de las ciu-
dades con las guarnicionesy se instalé comodamente para sitiarlos hasta que
se rindieran por hambre.

Entretanto, el Ejército de Liberacion del Pueblo estaba recogiendo reclutas
y consolidando su posicién en el norte y en el noroeste de la China. Abandon6
Shantung para penetrar en Honan y Hopei, luego rodeé Pekin y Tientsing. E1
22 de abril de 1948, Mao hizo descender de las montanas a su propio ejército
y volvié a apoderarse de Yenan, que con Pao-ngan se consideraba sagrada,
como la «cuna de la revolucion china». Ahora, la mayor parte de la China sep-
tentrional, al otro lado del Yang-tse, volvia a hallarse bajo la administracién
comunista. En Manchuria, el Kuo Ming Tang estaba siendo sitiado en siete
ciudades. Mas al sur, los nacionalistas ya no se atrevian a cruzar el Yang-tse y
dejaban esta operacion para mas tarde. Por el momento, el tiempo se hallaba
a favor de Mao.

En el sur, donde el gobierno del Kuo Ming Tang no encontraba oposicién, la
economia iba desintegrandose rapidamente. La clase media estaba en huel-
ga, el comercio y la administracion, esenciales para el pais, no funcionaban.
Segun las condiciones del tratado de Chiang con los Estados Unidos, los pro-
ductos norteamericanos podian entrar en la China sin pagar derecho alguno
de importacién. Fabricados en serie, estos productos eran menos caros que
los articulos chinos, a los que expulsaron de sus propios mercados. El comer-

112 ROY MACGREGOR-HASTIE



cio de exportacion normal se encontraba en el marasmo. Los comerciantes
chinos compraban lingotes de plata y aguardaban la victoria de los comunis-
tas. Las Cuatro Familias, cuyos miembros eran los inicos chinos que todavia
podian tener actividad comercial en el pais, fueron haciéndose cada vez mas
ricas, especulando con la moneda para financiar sus diversas empresas [21].
Cuando las universidades protestaron contra esta «actividad comercial anti-
patriética», fueron puestas bajo una rigurosa vigilancia policiaca.

Poco a poco, a medida que era cada vez mayor el nimero de fabricas, ofi-
cinas y talleres que cerraban, ante la inflacién y la competencia de los pro-
ductos norteamericanos, los trabajadores comenzaron a darse cuenta de que
los tinicos amigos que tenian en el mundo eran Mao Tse-tung y su curioso
Partido Comunista. Empezaron a manifestar este modo de pensar mediante
huelgas. E1 31 de enero de 1948, 1a primera de una serie de huelgas paraliz6 lo
que quedaba de la industria textil china en Shanghai. Los huelguistas fueron
atacados con ametralladoras y gases, pero el inico resultado de ello fue que
el resto de la poblacién de Shanghai, que hacia 1948 se hallaba en su mayoria
en paro forzoso, se echase a la calle en manifestacién de simpatia hacia los
huelguistas. Las huelgas se esparcieron por toda la China meridional, a cada
ciudad grande y a algunas de las menos importantes.

En julio de 1948, Mao Tse-tung convocd un congreso especial del Partido
Comunista para discutir la siguiente fase de la campana. Habian de tener la
Manchuria en sus manos antes de que pudieran desencadenar un ataque en
masa contra el Kuo Ming Tang en el sur. En teoria, el Ejército Popular de Li-
beraciéon no podia efectuar el menor movimiento de importancia antes de
que Mukden y Changchun se hallasen con suficiente hambre para rendirse.
;Cuanto tiempo haria falta, pues, para que una guarnicion tuviera demasiado
hambre para poder pelear? Y las fuerzas aéreas de los Estados Unidos les en-
viaban alimentos, aunque no en cantidades considerables [22]. Liu Shao-chi,
que acababa de regresar de un viaje a Moscq, le dijo a Mao que Stalin preferia
una tactica de espera, no solo porque a lalarga resultaria mas barato dejar que
la Manchuria cayera por si misma en lugar de sacrificar centenares de mi-
llares de campesinos armados que guardasen aquel territorio; sino también
porque, cuanto mas durase la guerra, tanto mayor seria la cantidad de dinero
y de material de guerra que los Estados Unidos tendrian que gastar en China.
Stalin se encontraba en medio de la crisis de Berlin y queria que Estados Uni-
dos se debilitase en todas partes y de todas las formas posibles.

Mao estaba indeciso. Esperaba desde hacia tanto tiempo que un ano o dos
apenas influirian en su edad y en su optimismo. Pero muchos de sus hombres
estaban impacientes. Creian que una sola sacudida seria ahora suficiente
para derribar el ridiculo gobierno de Nankin y hacer triunfar la revolucién an-
tes del invierno. Mao opt6 por un compromiso. Abandoné provisionalmente
a su suerte a las guarniciones del Kuo-Ming-Tang en Mukden y Changchun,
pero inici6é un vigoroso asalto para consolidar su dominio en toda la China
entre el Yang-tse y Manchuria. En septiembre de 1948, el Ejército Popular de
Liberacion dio comienzo a su campana de Liaoshi-Shenyang. Bajando hacia
Chinchow, encontrando a su paso poca oposicion, ocupé la ciudad misma de
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Chinchow, luego doblé suavemente hacia Shenyang. De Shenyang no pudo
escapar ningin soldado del Kuo Ming Tang. Trescientos mil hombres fueron
muertos o hechos prisioneros. Simultaneamente, en la provincia de Kiangsu,
al este de Hsuchow los guerrilleros comunistas y un destacamento del Ejérci-
to de Liberacion pusieron fuera de combate a cerca de un cuarto de millon de
soldados y capturaron intactos dos regimientos blindados. El Kuo Ming Tang
fue expulsado de los pocos territorios que le quedaban en Honan.

Entretanto, Chiang Kai-chek hizo una ultima y desesperada tentativa por
ayudar a las guarniciones de Mukden y de Changchun. Mal aconsejado, traté
de abrirse paso a través de Chinchow y encontrarse con la guarnicién de Muk-
den a medio camino. Pero Chinchow habia ya caido en el momento en que
sus tropas (su mejor divisién blindada con tres divisiones de infanteria como
apoyo) llegaban a la ciudad. La guarnicién de Mukden, yendo al encuentro
de Chiang, solo pudo cubrir algunos kilobmetros en los campos infestados de
guerrillas antes de entregarse a los comunistas hasta el tiltimo hombre. El 31
de octubre, Chiang, que habia ido a Pekin en avion para dirigir personalmen-
te la operacion de ayuda, se enteré de que tanto Mukden como Changchun
habian caido y que Manchuria estaba perdida. Ahora un gran ejército regular
e irregular quedaba en libertad para extenderse hacia el sur, en direccién al
Yang-tse. Chiang vol6 a Nankin. En diciembre de 1948 se inicié la campana de
Huai-Huali, la marcha sobre Shanghai. El Ejército Popular de Liberacién avan-
zaba constantemente a lo largo de un amplio frente hacia Pekin y Tientsing, y
se adueni6 de la vieja capital imperial el 31 de enero de 1949 [23].

La guerra civil estaba entrando en su fase final. Bajo la presion del gobierno
norteamericano, Chiang hizo a Mao una oferta inaceptable de «paz y coope-
racion en la que cada bando ocuparia un lugar proporcional a su poder». Mao
respondi6 que no trataria con Chiang Kai-chek en ninguna circunstancia, sal-
vo para recibir de sus manos la capitulacién formal del Kuo Ming Tang y para
hacerle juzgar como traidor a su pais.

En el mes de marzo de 1949, Chiang fue persuadido para que abandonase
la presidencia del Kuo Ming Tang en favor de Li Tsung-jen. Li era un general
del Kuo Ming Tang que se habia hecho elegir como vicepresidente por el ala
izquierda del Kuo Ming Tang. Los pocos liberales de China que aun esperaban
hallar una alternativa a un régimen inexorablemente comunista, ponian to-
das sus esperanzas en Liy en su oportunidad de negociar con Mao una féormu-
la de gobierno en el que los comunistas no estuviesen representados. Mao en-
vié a Chou En-lai para que se entrevistase secretamente con Li en Pekin. Chou
le present6 las condiciones de su jefe: una coalicion era posible, pero con la
Unica condicién de que los comunistas dispusieran de una mayoria perma-
nente; todas las fuerzas armadas deberian ser puestas bajo control comunis-
ta; todos los «criminales» del Kuo Ming Tang, incluyendo entre ellos a Chiang
Kai-chek, deberian ser entregados al Partido Comunista para ser juzgados.
Eran estas las condiciones de una capitulacién. Li se neg6 a discutirlas y huy6
hacia el sur. Para ciertos miembros del Politburé comunista, fue un error el
exigir tanto, un error tratar con tanta dureza el legitimo temor que experi-
mentaban los nacionalistas ante una pérdida demasiado grande de prestigio.
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Silas condiciones hubiesen sido menos severas, decian, el Partido Comunista
habria podido asumir el poder «legalmente», sentarse en el asiento de Chiang
Kai-chek en las Naciones Unidas y hacerse reconocer oficialmente por todas
las naciones extranjeras. Pero era ya demasiado tarde para entregarse al pe-
sary alas reconvenciones.

El 21 de abril de 1949, Mao Tse-tung public6é una orden del dia general del
Ejército Popular de Liberacion:

«0Os mandamos que sigais adelante con valentia, que exterminéis, resuelta
y completamente, en el interior de las fronteras, a todos los reaccionarios del
Kuo Ming Tang que se atrevan a oponeros resistencia, que liberéis al pueblo
entero, que defendais la soberania y la integridad nacionales del pais».

Cuando la orden llegé al contingente principal del Ejército Popular de Li-
beracién, sumillén de hombres se extendié a la otra orilla del Yang-tse, sobre
un frente de 30 kildémetros, cantando la Marcha de los Voluntarios y gritando
«jViva Mao Tse-tung!». Dos dias después, la bandera roja ondeaba sobre las
antiguas oficinas de Chiang Kai-chek.

En el noroeste y en el noreste, el Ejército Popular de Liberacion, desplegado
en un frente de 500 kilometros, perseguia como una fiera a todo lo que lleva-
se el uniforme del Kuo Ming Tang. A medida que avanzaban a través de unay
de otra provincia, los campesinos se armaban y se unian a ellos. Cuando los
diversos ejércitos rojos llegaron a las costas meridionales, contaban con trece
millones de hombres. Ya nada podia contenerlos.

Chiang Kai-chek, resistiendo a la presion de su familia, que queria que se
suicidase, huy6 a Formosa. El porvenir solo le reservaba largos afios de se-
miexilio en una isla fortificada por los norteamericanos y la vana esperan-
za de regresar algin dia al continente. Su familia le abandoné, las otras tres
Grandes Familias huyeron a Estados Unidos. Su cunada Ching-Ling, viuda de
Sun Yat-sen y «simbolo viviente de la Revolucion de 1911», se pasé a los co-
munistas [24].

Mao Tse-tung siguid a sus ejércitos hasta la provincia de Hunan y se detu-
vo un dia en Changcha. Los chinos no son un pueblo sentimental. No dedic6
ningin momento de su tiempo a visitar a su vieja escuela o a ver lo que que-
daba de ella, ni el lugar donde habia sido estrangulada su primera mujer, ni la
oficina de su periodico, ni el local del primer Politburd que él habia presidido.
Se tomd un poco de descanso, comi6 una buena racién de arroz y pimientos
rojos y luego vol6 hacia el norte, hacia Pekin, para ser «coronado».
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9. LA REPUBLICA POPULAR

Aquella tarde del 31 de octubre de 1949, los pajaros habian volado de Pe-
kin. El ruido de las carracas de bambu y el ondear de las banderas del dragén
rojo habian ahuyentado a los pocos gorriones que habian podido librarse de
la cacerola durante el hambre de 1948. El ruido era ensordecedor. Trescientas
mil personas se hallaban congregadas en la plaza de Tien An Men en espe-
ra de oir coémo su dirigente, Mao Tse-tung, proclamaba la Republica Popular
de la China.

Alas tres en punto llegd Mao Tse-tung, flanqueado por miembros del Polit-
buré. Subib a la tribuna, sacudiéndose el polvo de yeso que se habia adherido
a su tunica abrochada hasta el cuello. Porque el Palacio imperial, donde aca-
baban de aclamarle como jefe del Estado y jefe supremo del Partido, se estaba
desmoronando. Mao calm6 a la multitud y pronuncié un breve discurso. Pro-
clamoé la Republica comunista como «la vanguardia de la paz en Asia». Con el
rostro en tension, pero sereno, iz6 la bandera de la liberacion, roja y con cinco
estrellas amarillas. Luego, sin previa advertencia, la serenidad desapareci6é
como una mascara de su rostro. Livido de odio, grité, dirigiendo la voz al mi-
crofono: «jY ahora, que se anden con cuidado los reaccionarios, tanto en este
pais como en el extranjero!».

En la plaza reinaba un verdadero pandemoénium. Varias bandas de musi-
ca, independientemente unas de otras, y sin tocas al unisono, ejecutaron los
compases del Marcha de los Voluntarios. Las carracas de bambu eran agitadas
de un modo ensordecedor. Los dragones rojos se enrollaban sobre si mismos
y luego daban un chasquido. En las calles vecinas brillaban fuegos artificiales.
Un débil sol de ototio perfilaba las siluetas de los tejados de las pagodas.

Mao, cuyo semblante habia vuelto a serenarse, se volvi6 para sonreir al ami-
go, un hombre con gafas, que se hallaba algo detras de él. Liu Shao-chi, alto y
delgado como siempre, incliné la cabeza en senal de aprobacién, confiado en
el nuevo puesto de namero 2 en la jerarquia del Partido. Quinientos ochentay
dos millones de chinos estaban aguardando las 6rdenes de aquellos hombres.

Al oeste de Pekin, un vecino escuchaba nervioso al enviado de la radio mos-
covita que estaba describiendo esta escena. Stalin cerrd el aparato después de
oirlas primeras aclamaciones y con aire consternado un mapa de su Asia so-
viética, poco poblada. Solo hacia cuatro anos que le dijo a Harry Hopkins, como
ahora recordaba, que a los comunistas chinos no habia que tomarlos en serio.

Al este de Pekin, otro vecino también nervioso daba gracias a las cuarenta
y ocho estrellas de su bandera porque una respetable extension de océano se
interponia entre la nueva Republica Popular y San Francisco. Algunos opti-
mistas esperaban que aquella Republica tendria una vida efimera; algunos,
incluso se atrevian a decirlo.
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Al sur de Pekin, los australianos tenian la misma dolorosa conciencia que
Stalin o Truman de los vastos espacios vacios que sefialaban hacia la super-
poblada China. El fantasma del peligro amarillo, que creian haber destruido
completa y definitivamente en Hiroshima, estaba a punto de obsesionar de
nuevo al mundo.

Mao Tse-tung, sin sospechar el nerviosismo de sus vecinos, sonreia con
una ancha sonrisa a las masas de uniformes ocre que desfilaban ante su tri-
buna. Miraba, a su derecha y a su izquierda, a aquel punado de hombres que
habian llegado con él al poder supremo: Chuh Teh, Chou En-lai, Chen Yi, Peng
Teng-huai. Habian luchado con él durante veinte anos, hasta aquel dia. Ellos
le miraban con aire respetuoso. A los cincuenta y siete anios de edad, aquel
grueso labriego de cabello indomito era el jefe indiscutido de una cuarta parte
de la poblacién del mundo.

A las cinco y media, Mao cogi6 del brazo a Liu Shao-chi y los dos volvieron
al trabajo.

La tarea a realizar era considerable. A las instancias repetidas de Liu, para
quien el Gnico tipo de revolucién victoriosa era la Revolucién soviética, Mao
Tse-tung inici6 una accién «ortodoxa» para obtener el minimo indispensable
de viveresy de ropasy al propio tiempo una «campana de economias». Siendo
la China en su mayor parte un pais agricola, este gran impulso se dejé sen-
tir especialmente entre los campesinos. En las fachadas de las casas rurales
aparecieron carteles segin el modelo ruso, que representaban al chino nuevo
luchando por su bienestar y su seguridad. La prensa, reorganizada por el pro-
pio Mao (que se considera a si mismo periodista nato) respaldé con todas sus
fuerzas la campana de economias.

En aquellas partes de la China en las que habian existido bases revolucio-
narias, era ya conocida la idea de la agricultura cooperativa. Tan pronto como
fue proclamada la Republica, todas las tierras les fueron quitadas a los anti-
guos propietarios y distribuidas de nuevo entre los labradores, dando a cada
familia exactamente lo suficiente para poder vivir. La inica manera de lograr
que estas parcelas de tierra pudieran producir alguna cantidad de alimentos
consistia en cooperar en la compra de las simientes y en el uso de los aperos
de labranza y eventualmente en la venta de los productos en el mercado. El
Estado, que habia vendido las simientes, recompensaba el trabajo compran-
do a los campesinos la cosecha. Donde nunca habia existido una influencia
comunista, la transicion de la empresa privada a la cooperacién con el Estado
se hizo algo mas dificilmente. La mayor parte de los campesinos acababan de
adquirir la primera parcela de terreno que habian poseido en suvida y no sen-
tian ningln entusiasmo ante la idea de ceder el menor de sus derechos. Fue
necesario que llegasen en gran numero los cuadros del Partido y que se pro-
nunciasen continuamente discursos para que los labradores comprendieran
finalmente que su Ginico recurso consistia en hacer lo que se les «pedia» que
hiciesen. Sun Yat-sen habia dicho: «Dejad al agricultor la propiedad de su tie-
rra». Pero no habia dicho como podia hacerse tal cosa. Mao llen6 esta lagu-
na. Después de la expulsion de los propietarios, las tierras se distribuyeron
de nuevo sobre la base de la propiedad perpetua y libre. Cualquier intento de

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG 17



colectivizar o de anunciar la llegada de la colectivizacién habria enajenado las
simpatias de muchos agricultores que todavia sentian profundo recelo ante el
Partido Comunista. Y sin el apoyo de los agricultores, el Partido jamas habria
llegado al poder y ahora no podria mantenerse en él. Para ganar a los cam-
pesinos para la cooperacion, el Partido prometi6é que solo les proporcionaria
las mejores simientes, que les alquilaria a precio modico aperos de labranza a
los que no tenian, que venderia a las cooperativas vacas y cerdos de las mejo-
res razas con objeto de darles el ntcleo de un rebano comunitario de primer
orden. A medida que el movimiento cooperativista se esparci6 por la China
meridional y se restablecia en la China septentrional roja, las dudas fueron
desvaneciéndose. Nada permitia temer que el Partido hubiera de volver a lle-
varse lo que acababa de ofrecer. La prensa guardaba silencio en cuanto a los
planes de futuro, Mao no dijo nada acerca de lo que serian los afios cincuen-
ta. Lo Uilnico que él queria entonces era tener almacenado para 1950 la mayor
cantidad posible de arroz y grano, y al propio tiempo ganar para su causa a
los chinos que atn no le conocian. Los cuadros del Partido construyeron di-
ques para impedir las mas graves inundaciones, y los campesinos estaban
encantados de que esto no les costase un céntimo. El agricultor seguia pagan-
do su alquiler, pero solo lo pagaba una vez, y a un funcionario del Estado que
no esperaba ninguna clase de soborno a cambio de mejores condiciones. Se
le decia que el arrendamiento era ahora un impuesto del Estado. Por lo me-
nos, Mao les decia a los labradores: «Ahora pagais contribuciones a un Estado
que os da algo a cambio. Ya no tenéis que seguir pagando contribuciones a
los terratenientes, porque hemos abolido los terratenientes». Ademas, a los
agentes del Estado les estaba rigurosamente prohibido cobrar contribucio-
nes por adelantado. En algunas provincias, antes de 1949, los recaudadores
de contribuciones del Kuo Ming Tang habian cobrado ya contribuciones con
veinte afios de anticipacion (y la mayor parte del dinero habia ido a parar a sus
propios bolsillos). Ahora por lo menos los campesinos tenian la impresioén de
que las contribuciones eran justas, aunque a veces seguian siendo onerosas,
y veian que iban a parar directamente al Tesoro en vez de pasar por una serie
de bolsillos oficiales.

La primera reforma agraria constituy6é un éxito. No produjo los grandes
progresos que Mao habia esperado que se realizasen en los cultivos, pero la
superficie cultivada aumenté de modo considerable. Hacia fines de 1950, era
seguro que la poblacién de la nueva Republica podria comer durante el invier-
no y que con los anos el encontrarse con campesino chino perderia su secular
temor de encontrarse con el cuenco vacio de arroz. La mayoria de los campe-
sinos no se daban cuenta de que al organizarse en cooperativas se estaban
preparando para aceptar una colectivizacién mas completa de lo que la Unién
Soviética jamas se habia atrevido a introducir. La mayoria de las personas que
vivian en el campo trabajaban y sacaban el mejor partido posible de su re-
pentina buena fortuna. Por lo que sabian, podia ocurrir que aquello no dura-
se mucho [25].

Habiendo llenado los estémagos de su pueblo en una medida en que jamas
lo habian visto, ni en las épocas de mayor prosperidad, Mao sac6 todo el parti-
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do posible de la industria que habia sido dejada intacta. Tenia que vestir a los
chinos. Habia centenares de miles de lanzaderas que estaban ociosas, paradas
desde que el mercado chino se habia visto inundado por los articulos nortea-
mericanos. Habia pocos obreros textiles y aiin eran menos los directores de
fabricas de tejidos. No habia obreros que poseyeran los conocimientos nece-
sarios para dirigir por si mismos las fabricas. Mao debia, pues, entenderse con
los «capitalistas». Tranquiliz6 su conciencia indicando, en letra impresa, que
habia en realidad dos clases de capitalistas, la de los muy grandes, vinculados
a intereses extranjeros, y que, por lo tanto no eran patriotas, y la de los capita-
listas menores, que eran «nacionales». Con los capitalistas nacionales fue con
los que propuso Mao hacer negocios, aun cuando ante esta idea se hubiera ho-
rrorizado Karl Marx dentro de su tumba. Mao reunid, pues, a los industriales
mas conspicuos y les sometié su «proposicion a breve plazo». Se esperaba de
todos ellos que revisaran sus libros de los ultimos cinco anos y determinasen
la cantidad de algodén bruto (o de otras materias primas) que sus fabricas ha-
bian consumido mensualmente, el nimero de trabajadores que necesitaban,
el precio al que podia venderse el producto acabado y el beneficio normal que
un capitalista esperaba obtener. Cuando hubieran hecho esto, se les vende-
ria algodon bruto (o seda, o metal) y se les garantizaba un mercado para el
producto acabado a precios fijados por el Estado. La diferencia les dejaria un
margen suficiente para pagar los salarios a los trabajadores (fijados por los
sindicatos controlados por el Estado) y para otros gastos y les dejaria un «be-
neficio» que en realidad seria un «generoso salario de director». Quedaban en
libertad de aceptar o rehusar estas condiciones. El gobierno, les dijo Mao, no
anda andar pleiteando con ellos. Los que no aceptasen, tendrian que abando-
nar la China, después de que hubieran pagado las contribuciones atrasadas.
Las fabricas y talleres les serian compradas a un precio conveniente.

Los capitalistas nacionales comprendieron perfectamente lo que Mao que-
ria decir. Si no se avenian a las sugestiones que se les hacian, el Estado les
encontraria tantos impuestos atrasados que el precio pagado por sus fabri-
cas seria completamente devorado por el fisco. Aceptaron su proposiciéon. Las
fabricas y los talleres volvieron a abrir sus puertas. Entre el precio de venta
estatal y el precio de compra estatal no quedaba un margen suficiente para
permitir alguna especie de inversiéon o acumulacién de reservas. Cuando los
industriales sondearon a Chou En-lai para que se tuviera en cuenta la amorti-
zacion del material y su conservacion, se les dijo que sino estaban satisfechos
con el arreglo, ya sabian lo que tenian que hacer. El Estado se haria cargo de
cualquier industria que sus duenos fueran incapaces de dirigir. Y cuando los
«capitalistas» quisieron despedir a los innumerables parientes de trabajado-
res calificados que habian recibido una «sinecura familiar» en las empresas,
se les dijo que nadie podia perder su empleo en la China nueva; los patronos
no tenian mas remedio que arreglarselas como mejor pudieran.

A pesar de todos los inconvenientes, cada vez fue mayor el nimero de fa-
bricas que abrian de nuevo sus puertas. Incluso algunos chinos que habian
huido a Hong Kong y a Singapur, en 1949, comenzaron a volver para realizar
los planes de Mao. Uno de ellos le explicé al profesor C. P. Fitzgerald, de 1a Uni-
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versidad Nacional de Australia, la razén por la cual habia regresado de Hong
Kong a Shanghai. «Volvi, no porque esperase hacer fortuna con mi negocio,
sino porque se me habia dicho que los comunistas no tenian nada contra mij,
debido a que yo habia tratado siempre bien a mis obreros. Me gano la vida, el
trabajo que realizo me interesa, y aunque mi hijo nunca podra hereda mi ne-
gocio, como es un buen ingeniero, siempre sera aceptado como experto técni-
co. Durante el régimen anterior [de Chiang Kai-chek], yo traté de realizar mis
negocios durante veinte anos. A veces obtenia grandes beneficios, luego un
caudillo militar cualquiera venia a arrebatarmelo todo o bien un «trust» ob-
tenia un nuevo privilegio que destruia todas mis posibilidades de ganar algo.
Nunca sabia lo que me ocurriria de un afo para otro. Ahora ya lo sé. Puedo
hacer funcionar la fabrica, mas o menos para el Estado, pero con la seguridad
de que voy a ganarme la vida y de que continuaré asi hasta que me mueran.

Mao Tse-tung cre6 un impuesto especial con la intencién de que los «capi-
talistas nacionales» perdieran toda ilusién con respecto al porvenir. Les dijo
que todas las empresas, aun cuando estuvieran en manos de particulares, se-
rian clasificadas por categorias en lo que se referia a los impuestos. La indus-
tria del algodén, por ejemplo, debia pagar tantos yuans de impuesto. De don-
de procediese, era algo que a él no le importaba. Los propietarios de fabricas
de hilados habian de reunirse para hallar ellos mismos el modo de repartirse
las cargas. Lo que a Mao le interesaba era el importe global.

Los capitalistas refunfunaron, pero las fabricas siguieron abiertas. Mao ob-
tuvo los millones de metros de tejido que necesitaba para cubrir la desnudez
de los campesinos de sus cooperativas. Naturalmente, el tejido era de lo mas
barato que podia fabricarse y los vestidos eran también de lo mas sencillo.
Tanto paralos hombres como para las mujeres, consistia en una tinica, abro-
chada por delante, desde el cuello hasta la cintura y con unos pantalones para
cubrir las piernas. El tinte mas barato para fabricar en grandes cantidades
eran el azul. A fines de 1950, la China habia perdido de repente sus deslum-
brantes colores, sus sedas ricamente tefiidas y bordadas y no parecia mas que
un enorme hormiguero sobre el que pululaban diligentemente millones de
hormigas azules bajo la direccion personal de la hormiga azul mayor de todas:
Mao Tse-tung. Todo el mundo se ponia los monos azules y dejaba todas las
viejasy «decadentes» ideas de individualidad.

Con la uniformidad volvi6 el orden a China. Los robos en las ciudades y en
los puertos desaparecieron como por ensalmo. Las empresas extranjeras que
comerciaban con la nueva China roja se dieron cuenta de que las restriccio-
nes con que tropezaban sus actividades venian compensadas por la rapidez,
la eficacia y la honradez de los chinos, tanto si se trataba del descargo de sus
mercancias como de su venta en el mercado. Mejoraron las comunicaciones
en el interior. Las carreteras y las vias férreas se hacian cada vez mas seguras
y se reparaban con la mayor rapidez posible. En los primeros anos, después
del caos producido por la guerra civil y por la incuria del Kuo Ming Tang, hu-
biera sido exagerado esperar una produccién récord en cualquier terreno que
fuese. Pero lo que se producia, que era considerable, se distribuia en forma
eficaz y equitativa. Quedo resuelto el viejo dilema chino de abundancia en el
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sur y hambre en el norte. Al final de la guerra, habia sido preciso aprovisio-
nar a Shanghai con arroz procedente, por mar, del extranjero, siendo asi que
entonces habia un excedente de arroz solo a mil quinientos kilébmetros de
distancia, pero este arroz era distribuido por los almacenistas del sur, que lo
almacenaban en periodo de abundancia para venderlo luego carisimo en pe-
riodo de hambre. Mao Tse-tung organizo la distribucién del arroz a escala na-
cional. No era una gran hazana. Casi todas las zonas con grandes excedentes
y con grandes restricciones se hallaban en el Yang-tse. Todo lo que Mao tuvo
que hacer fue organizar un servicio fluvial que hiciera de lanzadera entre una
zonay otra. El arroz de Szechuan fue a Shanghai y confundié a todos aquellos
que creian que Shanghai se moriria de hambre tan pronto como Chiang Kai-
chek bloquease el puerto. El arroz del delta del Yang-tse fue distribuido a las
ciudades situadas alrededor del mismo delta. El arroz de la provincia natal de
Mao, el Hunan, fue al sur a alimentar a Cantén y los campos circundantes, el
de Hupeh fue al norte, a su antiguo escondrijo de los montes Shensi, para ali-
mentar a las personas que alli vivian y que tenian déficit de arroz. Manchuria
se alimenta a simisma y al resto de la China septentrional. En 1949, a pesar de
una mala cosecha, Mao pudo dar de comer a cada chino, y ante este milagro,
todos sintieron el mismo terror supersticioso que debieron sentirlosjudios al
ver a Jesus alimentando a cinco mil personas con unos cuantos panes y peces.

Para obligar a su pueblo a no pensar mas que en el trabajo durante los pri-
meros afios de la reconstruccion (y los chinos trabajaban dos veces mas de lo
que habian trabajado en toda su vida), Mao suprimi6 todas las distracciones.
Clasific6 como «distraccion» cualquier cosa que pudiera apartar el pensa-
miento de un chino de su trabajo y de la propaganda del Partido.

La prostitucién fue abolida por decreto. No desaparecié inmediatamen-
te, porque, como es sabido, las prostitutas son muy reacias a leer periédicos
y folletos; por eso el gobierno tuvo que tomar otras medidas. En Yugoslavia,
cada primavera se hace una recogida de muchachas que llevan este género de
vida y se las envia a granjas penales, donde resuelven los problemas laborales
del campo plantando patatas. En verano vuelven a soltarlas para que vayan a
divertir a los turistas, luego las recogen otra vez para efectuar, en otono, los
trabajos de la recoleccién. Mao arresto a todas las «flores callejeras» que no
habian leido su decreto y también las envi6 todas a las granjas penales. Pero
la mayoria de ellas todavia estan alla. Algunas han «reconocido el error de sus
actividades» y se han entregado voluntariamente al trabajo en el campo o en
el de las fabricas o lo puertos. El trabajar en los puertos es una forma refina-
da de atormentarse a si mismo. Las chicas ven desembarcar a los marineros,
que antes fueron algunos de sus mejores clientes, pero ni siquiera pueden
hablarles por temor a ser llevadas de nuevo a la carcel. En lugar de ocuparse
de los marinos, ayudan a descargar sus cargamentos. Si algiin marinero trata
de aprovecharse de alguna de las chicas reformadas es arrestado inmedia-
tamente y sentenciado a cinco anos de carcel. Esto se aplica a cualquier ex-
tranjero. La prostitucion, el adulterio y el «<amor libre» han sido delitos que se
castigan con la pena de prisién desde el afio 1950.
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Solamente en Shanghai habia 45 000 prostitutas antes de la guerra. Llena-
ban las calles, trabajaban en los bares como camareras y cantantes y consti-
tuian la principal atraccién del turismo. Ahora que se han ido, las ciudades del
litoral chino han perdido su brillo artificial. Los vestibulos del hotel han deja-
do de ser un mercado de mujeres elegantes; actualmente resuenan en ellos
los pasos cadenciosos de las delegaciones venidas de los otros paises comu-
nistas para comerciar y dispensar su ayuda técnica. Todos los clubes y bares
extranjeros han cerrado sus puertas, naturalmente, con excepcién de los que
ahora son la Misién del Marino y el Club Internacional. Estos siguen abiertos,
pero sin las chicas, y sirven insipida cerveza nativa y ginebra local inflamable
a precios de inflacién.

Cuando Mao hubo decidido «limpiar la ventana de la China», lo hizo de un
modo completo y a conciencia. Hay en su caracter algo de puritanismo, aun-
que seria un error considerarle a ély a suamigo Liu Shao-chi como miséginos;
Mao ha tenido tres esposas y Liu va para la cuarta, una muchacha veinticinco
anos mas joven que él. El puritanismo rural de Mao es una mezcla de envidia
justiciera y de disgusto. Le disgusta la idea de que sus compatriotas del sexo
femenino eran vendidas y compradas por los extranjeros. Y siente envidia de
que, al parecer, sean inagotables los bolsillos de aquellos mismos extranje-
ros y de sus millonarios nativos. Aquello que él mismo no podria o no querria
comprar, estd decidido a que nadie mas lo compre. Y de cualquier modo, esta
«limpieza» deja mas cantidad de energia disponible para el trabajo duro en
las fabricas y en el campo. A la juventud china no se la anima para que gas-
te sus energias besandose y acaricidndose en los parques (ofensa criminal)
o haciéndose el amor durante las largas noches de verano (tres afios en una
granja penal). Por el contrario, se les invita a sublimar su exceso de energia
en productividad ante su maquina o ante los surcos de los campos, casi de la
misma manera en que el uranio se transforma en electricidad [2¢].

Para Mao, también el cristianismo, al igual que la prostitucién, es una «dis-
traccion» de origen extranjero. Si hubiera podido actuar a su modo, lo habria
eliminado en1949. Pero Liu le recordd que en la Unién Soviética no habia dafio
alguno al incorporar en su Constitucién una clausula con la libertad de cultos
y como consecuencia de ello se redact6 el Articulo 5 del Capitulo 1 de la Cons-
titucion china de modo que manifestase la misma «libertad intelectual». Pero
Mao insisti6 en que a las Iglesias cristianas se les dijera bajo qué condiciones
se les permitiria esta «libertad de cultos». Tenia en su mente algo parecido a
las condiciones bajo las cuales se les permitiria a los capitalistas nacionales el
hilary el tejer.

En junio de 1950, Chou En-lai recibi6 el encargo de convocar a los jefes de
las Iglesias protestantes. Chou les explic6 que Mao era enemigo de su presen-
cia, «pero en conformidad con nuestra politica de tolerancia hacia todas las
minorias», no serian proscritas. Chou agregd que €l habia hecho observar al
presidente Mao que antes y durante la guerra, las Iglesias protestantes habian
realizado una admirable obra social. Escuelas y hospitales habian funciona-
do imparcialmente durante las guerras japonesa y civil y muchos cristianos
habian luchado contra el «enemigo comun». No anadi6 que la mayoria de los
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sacerdotes extranjeros en China eran de paises aliados de China durante la
guerra y que por ello recibieron malos tratos por parte de los japoneses. Mu-
chos miembros de la jerarquia comunista habian sido cuidados o educados o
ambas cosas a la vez en misiones protestantes durante los afos veinte. Chou
En-lai dijo que el presidente Mao habia acordado que las Iglesias continuaran
existiendo sin obstaculo. Pero debian enviar a todos los misioneros extranje-
ros a su patria de origen y quedarse solo con pastores chinos. Y ningin pastor
podria regresar a la China si se iba al extranjero a recibir «instrucciéon». Chou
dijo que el presidente Mao preferiria ver que las Iglesias se limitasen a la «la-
bor social», pero se daba cuenta de que ellas querian continuar tratando de
convertir ala gente. Si se les prohibia la predicacién, comprendia el presiden-
te Mao que las Iglesias no continuarian enseniando o curando a los enfermos,
y la China necesitaba escuelas y hospitales. Un compromiso era, pues, nece-
sario: «Nosotros permitiremos que ustedes sigan ensefiando y continten tra-
tando de convertir a la gente, con tal de que contintien también ejerciendo
su labor social. Unos y otros, comunistas y cristianos, creemos que la verdad
prevalecera al fin. Nosotros pensamos que las creencias de ustedes son falsas.
Por lo tanto, si nosotros tenemos razén, llegara un momento en que el pueblo
las rechazara; viendo al comunismo al lado de su fe, con la desfavorable com-
paracion, la Iglesia de ustedes decaera. Si tienen razén, entonces la gente les
creera a ustedes. Pero, puesto que nosotros estamos seguros de que ustedes
no la tienen, estamos dispuestos a correr el riesgo».

El Consejo de las Iglesias protestantes acepto las proposiciones de Mao tal
como lo habian hecho los «capitalistas». No tenian otra alternativa. Todavia
se encuentran entregados a la tarea de librar en China una batalla perdida de
antemano. Es posible que puedan aferrarse hasta que el Partido se sienta lo
suficientemente fuerte como para permitirles una predicaciéon mas extensa
y mas intensa, si es que el Partido se aparta un dia de sus costumbres lo bas-
tante para testimoniarles algo de benevolencia. Mao, que posee sentido del
humor, promulgd un decreto de su propia cosecha poco después de efectuado
el «acuerdo religioso». Establecié una Oficina de las Religiones, con objetivos
mal definidos, y ofreci6 a la Iglesia cristiana o a cualquier otro «organismo
parecido» un «intercambio cultural». Dijo que permitiria un intercambio de
misioneros entre la China y cualquier otro pais a base de una completa reci-
procidad. Cuarenta misioneros protestantes de la Gran Bretana podianirala
China sila Gran Bretana permitia que cuarenta misioneros chinos fueran ala
Gran Bretana. Los misioneros de Mao serian comunistas. No es probable que
el primer ministro britanico y el arzobispo de Canterbury acepten el ofreci-
miento de Mao, pero seria interesante ver lo que sucederia si aceptasen.

Era evidente, incluso antes de 1949, que Mao procuraria por todos los me-
dios eliminar el catolicismo en China [27]. El es antiprotestante porque el pro-
testantismo es un «demonio extranjero» y porque Chiang Kai-chek es me-
todista, como lo son asimismo los Kung y los Soong. Pero, por lo menos, los
protestantes hicieron una labor Gtil, lucharon y se mostraron independientes.
Los catoélicos, segin Mao, son todos malos. Sus sacerdotes son en su mayoria
extranjeros, responsables ante un extranjero que vive en Romay cuyos prede-
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cesores se pasaron medio siglo despotricando contra el comunismoy tratan-
do de eliminarlo. Sus actividades religiosas son «una capa para el espionaje»,
como ha «descubierto» la Unioén Soviética. Y la mayoria de los misioneros ca-
télicos en China eran de la «peor especie de extranjeros», con lo cual quiere
decir Mao que son alemanes o italianos, aliados unos y otros del Japén du-
rante la guerra, y ambos bien tratados, en general, por los japoneses. En 1950,
Mao dio comienzo a una persecucion sistematica de los sacerdotes catélicos,
con la intencién de expulsarlos a todos ellos o de enviarlos al exilio, intencién
que jamas disimuld. A fines de 1954, no habia obispos extranjeros de la Igle-
sia catélica que ejerciesen su ministerio en China. Todos los sustitutos fueron
considerados automaticamente como persona non grata. Chou En-lai sugirié
al Vaticano el nombramiento de algunos «obispos chinos» con la aprobacion
del Partido, pero, como era de esperar, el ofrecimiento fue acogido con un si-
lencio glacial. La Iglesia protestante de China podria convertirse un dia en un
culto puramente chino sin que tuviera mucho de especificamente cristiano.
La Iglesia catdlica se vera probablemente sometida a tales presiones que aca-
bara por desaparecer, exactamente como la Iglesia cristiana nestoriana des-
apareci6 hace mil afios.

Mao trata a las minorias musulmanas de la China como a una minoria ra-
cial. No son hostiles al régimen y los grandes paises musulmanes del mundo
incluso simpatizan con la Republica Popular. Los musulmanes forman una
parte insignificante de la poblacién y jamas preocuparon al Politburd.

El budismo predica la no violencia y la cooperacion, y Mao considera a los
cincuenta millones de budistas de la China como «casi tan buenos como los
miembros del Partido», buenos en el sentido de ser leales.

Sin las grandes distracciones del afan de lucro, de la prostitucion y de la
religion. Mao pudo reconstruir la China a un ritmo continuado. A cada retraso
provocado por una mala organizacién (el Partido no era, desde el punto de
vista numeérico, lo suficiente fuerte para enviar organizadores capaces a todas
partes), Mao desencadenaba una campafia de propaganda para convencer al
pueblo chino de que los norteamericanos iban a invadir la joven Republica si
sus hijos no trabajaban con mayor ahinco. Siempre podia aludir a los «bandi-
dos» de Formosa, acaudillados por Chiang Kai-chek, como «prueba eviden-
te de las intenciones agresivas de los norteamericanos». La especialidad de
Mao en aquellos dias eran las exposiciones de fotografias destinadas a la vez
a desacreditar a los norteamericanos («Todos los imperialistas son tigres de
papel») y a describirlos como una amenaza perpetua contra la paz. Obedien-
tes, los obreros acudian en tropel a las exposiciones y firmaban en el libro de
visitantes, anadiendo estas palabras: «Yo no quiero verme amenazado por EE.
UU. Ahora voy a trabajar atin con mds ahinco». A veces ocurria que el embote-
llamiento del trafico fluvial o un grave periodo de hambre hacian indispensa-
ble una accién mas concreta, un gesto mas protector. El bombardeo periédico
de Quemoy para «rechazar la invasiéon» habia de incitar a los obreros side-
rurgicos a producir mas acero y a fabricar mayor niimero de proyectiles. Pero
algunos gestos de Mao influyeron en mal sentido en la moral de su pueblo o
llevaron a la China al borde de la guerra. Por ejemplo, en el caso del incidente
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de Corea. El haber provocado la guerra de Corea no se considera ahora como
una equivocacion (el presidente Mao nunca se equivoca), pero si como una
«anticipacién» estratégica. Mao persuadio a los norcoreanos de que podian
invadir la Corea del Sur sin represalias razonables de parte de los norteame-
ricanos, porque, les dijo, jamas aceptarian el riesgo de una Tercera Guerra
Mundial; sin embargo, esta iniciativa estuvo a punto de acarrear lo ltimo que
podia desear Mao, que erala guerray el que los Estados Unidos ocupasen toda
Corea. La guerra generalizada habria significado una dependencia respecto
de Rusia atin mayor de lo que era necesario en ese periodo de 1949-57 (época
de lareconstruccién y del primer plan quinquenal). Habria socavado la fuerza
industrial de China, de lento incremento, y su capacidad agricola. Mao salié
bastante bien parado del asunto de Corea, debido en gran parte a la habilidad
de Chou En-lai como negociador. Estados Unidos no queria una Tercera Gue-
rra Mundial, pero habria ido a la guerra silos chinos, en alianza con los comu-
nistas norcoreanos, hubiesen invadido la Corea meridional. La Conferencia
en la cumbre de Ginebra fue un triunfo para China y la diplomacia de Chou.
Era un asunto muy delicado.

Sin embargo, el temor de la guerra intensificé la campana de la industria-
lizacion y de la mejora del cultivo de las tierras. Hacia el final del primer Plan
Quinquenal (1957), la produccion total de las fabricas y de la tierra habia au-
mentado un sesentay ocho por ciento. La produccién de acero, material basico
de un complejo industrial, subi6 de 1230 000 toneladas a 10 500 000 tonela-
das;la produccién de carbon pas6 de 60 000 000 de toneladas a 130 000 000;
la electrificacion de 7000 millones de kilovatios-hora a 19 000 millones; el
petroleo bruto, de 400 000 a mas de millén de toneladas. Los nuevos recursos
en fuerza motriz y acero fueron explotados a fondo, lo que permitié extender
ciertas industrias ya existentes y crear otras nuevas. Mao habia descubierto a
sus expensas, como jefe revolucionario,lo malas que eran las comunicaciones
chinas, que impedian todo verdadero desarrollo en todos los lugares, excepto
en la franja del litoral. Empled, pues, su acero en la construccién de locomo-
toras (20 en 1952, 167 en 1957), vagones de mercancias (5000 en 1950, 7300 en
1957) y en implantar una industria del automévil que no existia en 1949 y que
en 1957 habia producido 7500 Dongfengs (el utilitario chino).

El periodo comprendido entre los afios 1949 y 1957 fue de éxito general,
ensombrecido por desastres ocasionales, algunos naturales (inundaciones y
hambres), otros provocados por Mao (la guerra de Corea, la invasién del Ti-
bet, algunos miembros del Partido excesivamente entusiastas que sacrifica-
ron prematuramente la vida de mucha gente en aras de la causa del marxis-
mo-leninismo). Todos los miembros del Consejo de Estado tenian motivos
para estar satisfechos. Liu Shao-chi, en un discurso pronunciado en el verano
de 1957, dijo que la China continuaria por el mismo camino hasta obtener la
victoria sobre el pasado, siguiendo el «ahora glorioso ejemplo de la recons-
truccion socialista iniciada por la Union Soviética».

Pero constituye siempre un error el no contar con Mao Tse-tung, incluso
conociéndole desde hace tanto tiempo como Liu o Chou. Sin que ninguno de
los dos lo supiera, Mao volvia a pensar en la revolucion. Todo lo que en reali-
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dad habian estado haciendo hasta ahora era «seguir el glorioso ejemplo de los
soviéticos». A Mao no le agradaba esta idea. Creia y auin sigue creyendo que la
Unica clase de revolucién que tiene posibilidades de éxito en la China es una
revolucion que sea ciento por ciento china. No tiene inconveniente alguno en
reconocer publicamente su deuda para con Lenin, Marx y Engels, e incluso
para con Stalin, pero eleva a estos hombres a la categoria de dioses sin nacio-
nalidad. Han dejado de ser rusos o alemanes, por lo que concierne a Mao, y
se han convertido en propiedad de todos, quiza incluso mas propiedad china
que rusa, porque Mao se considera a si mismo como «el comunista mas puro
del mundo».

La muerte de Stalin, acaecida en 1953, produjo una gran impresion en el
animo de Mao Tse-tung. En publico, cuando la noticia lleg6 a Pekin, se le vio
profundamente conturbado. Probablemente se trataba de un gesto con vis-
tas al exterior, que pudo ver las lagrimas del presidente por mediacién de la
agencia Nueva China. No por ello dejaba de ser Stalin el hombre que habia ex-
cluido a Mao del Partido Comunista por «desviacionismo». En privado, decidié
que ahora que el Gltimo dios habia sido desnacionalizado, ya era hora de que
la revolucion en la China renunciase a todo lo que fuera ruso y se convirtiera
en una revolucién nacional, china y nueva. Cinco anos mas tarde, Mao anun-
ci6 su nuevo programa.

A partir de 1958, la China no pediria mas que una ayuda extranjera limi-
tada. Segin Mao, el pueblo chino no la necesitaba. Los técnicos rusos serian
devueltos uno tras otro a su patria de origen cuando hubieran cumplido sus
contratos presentes y los chinos ocuparian su sitio y «lo harian ellos mismos»
[28]. Los nuevos proyectos ya no se describirian como «ejemplos de la coo-
peracion chino-soviética verdaderamente fraternal» (como el puente doble
sobre el Yang-tse, construido especialmente porque un ingeniero norteame-
ricano habia pretendido que tal obra era imposible de realizar). Los carteles
que anunciaban el nuevo programa abandonaron el estilo soviético y sus ex-
hortaciones al trabajo ilustradas con escenas de fabrica; los dibujos volvieron
a asumir la tradicion china, con dragones rojos y estandartes de seda, tejados
de pagodas y banderas ondeando al viento.

El periodo del «hagalo usted mismo» del comunismo comenzé con dos
campanas que eran una reminiscencia del origen campesino de Mao Tse-
tung. La primera fue una declaracion de que la «medicina occidental», aun
cuando hubiera hecho algunos descubrimientos ttiles para la humanidad, en
modo alguno era superior a la medicina tradicional de los chinos. En todas
las universidades habia que ensenarles a los estudiantes los rudimentos de
este arte ancestral. Habian de estudiar cirugia y el tratamiento por medio de
los antibi6ticos, pero también «los viejos métodos terapéuticos probados que
tienen éxito donde la medicina occidental fracasa».

En la aldea de Mao Tse-tung habia un médico consultado a menudo por
toda la familia durante la infancia de Mao. Era un hombre de aspecto impre-
sionante, con una barba fina y una siniestra tinica negra que le llegaba hasta
los tobillos. Tenia dos métodos de tratar la enfermedad. Curaba ciertas afec-
ciones por medio de cocciones complicadas de hierbas, alas de abejas, visce-
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ras de cerdo (desecadas) y desagradables excrementos de animales. Las otras
enfermedades, sobre todo aquellas que implicaban un dolor nervioso o mus-
cular, las curaba por medio de la acupuntura. La acupuntura se basa en la teo-
ria de que la salud del cuerpo es afectada por las condiciones meteorologicas,
que difieren de un dia a otro. El cuerpo se divide en 365 partes, cada una de
las cuales es particularmente susceptible de enfermar un dia del ano. Si una
parte del cuerpo enferma, es porque el dia del cual dicha parte depende esta
perturbado por algiin cambio atmosférico. Todos los «venenos del cuerpo»
son absorbidos por el cuerpo a través de esta parte mas débil que degenera y
afecta al resto del organismo. Si un miembro de la familia Mao sentia un dolor
el 12 de enero, el médico del pueblo se limitaba, en los casos mas sencillos,
a clavar una aguja de hilo de plata en la parte del cuerpo correspondiente al
12 de enero, y los venenos subian por la aguja para volver a la atmosfera (sin
duda para ir a perturbar la «situacion meteorolégica» de otra persona). A ve-
ces surgen complicaciones, cuando un paciente ya no se acuerda del dia en
que comenzd a sentir dolor. En los casos mas dificiles, el «doctor» tiene que
clavar hasta cuarenta agujas en diversas partes del cuerpo, tratando de aislar
el dia critico. Millones de chinos, y entre ellos Mao Tse-tung, son fervientes
partidarios de la acupuntura y de las hierbas medicinales.

Los médicos formados en los métodos occidentales no compartian el en-
tusiasmo del presidente, que queria hacer mas china la medicina china, pero
Mao les demostrd que esas dudas cientificas provenian de sus contactos con
el pensamiento occidental. El mejor modo de evitar la contaminacion, les
dijo, era que aprendieran ellos mismos los secretos de la medicina tradicio-
nal. Para cerciorarse de que los «médicos occidentales» no se burlarian de los
«doctores tradicionales» o de que no obstaculizarian la labor de estos, Mao
apost6 un miembro del Partido en cada hospital para «vigilar que se efectuara
de un modo correcto el tratamiento de la enfermedad».

La iniciativa de Mao gozé de especial popularidad entre los campesinos, tal
como él habia esperado. Desde entonces, le dijo a Liu, los campesinos dirigi-
rian la revolucién en todas las esferas del progreso, aun cuando en la Unién
Soviética el obrero de fabrica tuviera preeminencia sobre su colega del cam-
po. En este mismo espiritu, Mao lanzé una segunda campana para «comuna-
lizar la vida privada» [29]. Las «comunas populares» llegaron a existir a pesar
de la desaprobacion desdenosa de Jruschov y de Mikoyan, que calificaban de
«anticuada» y de «ridicula» tal empresa. Una «comuna» es una comunidad
estrechamente unida de unas 50 000 personas [30] que deben bastarse a si
mismas para sus necesidades cotidianas. Se supone que cada miembro de
la comuna es un granjero, un obrero de fabrica y un soldado, todo junto. La
comuna es administrada por un presidente y un vicepresidente que estable-
cen los planes de accién y realizan las tareas administrativas. Mas abajo den-
tro de la jerarquia se encuentran los comandantes de brigada y los jefes de
equipo que ejecutan las 6rdenes emanadas de lo alto, después de consultar a
los miembros de la comuna en cada caso. Los jefes de brigada organizan las
conferencias sobre la doctrina marxista (con las obras de Mao Tse-tung) y las
sesiones de entrenamiento militar. Procuran que ninglin miembro de la co-
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muna se olvide de llevar el fusil cuando va al campo. Nadie come en su propia
casa. La comida se efectia en comedores comunales para unas 500 personas,
y la tarea de cocinar se deja a cargo de mujeres que son demasiado viejas para
poder ir a los campos o para ser utilizadas en «proyectos industriales». Todas
las mananas, los comandantes de brigada y de batallon elaboran el plan de tra-
bajo del dia y deciden el nimero de personas que se precisan para cada parte
del proyecto. Luego, la mano de obra es conducida hasta su lugar de trabajo
(en una mano el fusil, en la otra la azada). Cuando los padres han abandonado
la casa, los nifios son «recogidos» (actualmente se estan construyendo casas
de dos pisos, destinadas a albergar finalmente a toda la poblacién, a razén de
una habitacion por familia). Los nifios mas pequenos y los de pecho son lleva-
dos a la casa-cuna comunal, los demas ninos van a la escuela. Desde la edad
de ocho anos se les dan fusiles de madera, de juguete, para realizar ejercicios
militares después de las lecciones. A todos los ninos se les ensena a cantar
los nuevos «cantos de casa-cuna» chinos que hablan de «liberar a Formosa»
y de «luchar contra el imperialismo». Cuando los padres vuelven de una larga
jornada en el campo, es ya la hora de llevar a acostar a los ninos, de efectuar
una comida comunal y luego asistir a una conferencia para «perfeccionar la
conciencia socialista». Algunas comunas han avanzado hasta alcanzar la fase
de arrebatar a los ninos completamente del lado de los padres. Una de ellas
incluso ha separado al marido de la mujer en los dias de la semana. Los saba-
dos por la noche se les permite estar juntos en «especial intimidad privada»
(es decir, se les permite incluso entregarse a los trabajos del amor y quiza de
este modo producir mayor nimero de hijos comunales).

La propiedad privada, naturalmente, esta desapareciendo rapidamente. Lo
Unico que realmente posee un hombre 0 una mujer es unos cuantos cerdos y
la ropa que lleva puesta. La moneda ha desaparecido completamente de al-
gunas comunas. Las prendas de vestir, los cigarrillos, algo de vino, todo esto
se les da de acuerdo con las «necesidades». En las grandes recepciones, por
ejemplo, una boda, la comuna organiza la recepcién y da a la feliz pareja un
regalo comunal de bodas. Laslunas de miel son de tres dias, pero alanoviay al
novio se les anima para que al segundo dia vuelvan ya al trabajo como mues-
tra «de gratitud haciala comuna». En 1960 la China se hallaba dividida en unas
27 000 comunas [31].

Evidentemente, las comunas producen cosas que no sean el alimento in-
dispensable para sus miembros y las «entregas voluntarias de los excedentes
al Estado». Construyen su propia maquinaria sencilla para labrar los campos
y sus propios instrumentos. Y en 1958 comenzaron la campana, de ambito
nacional, de fabricar el acero en el propio pais, lo cual constituye la fase mas
notable del comunismo de «hagalo usted mismo». Mao anunci6é que un dia
tendria la China abundancia de altos hornos y fabricas de acero, pero que de
momento tales cosas no existian, debido a «la mala administracién de los im-
perialistas». Entretanto, en vez de pedir acero a Rusia (algiin acero de alta ca-
lidad se importa atin de la Alemania occidental), los chinos habian de fabricar
el acero ellos mismos. Hay abundancia de mineral de hierro en toda la China,
decia Mao Tse-tung. Las comunas deberian buscarlo, extraerlo con instru-
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mentos de fabricacién casera, fundirlos en altos hornos igualmente construi-
dos en la comuna, para enviar finalmente al centro industrial mas préximo
la fundicién asi obtenida. Las comunas podian quedarse con un poco de su
hierro para fabricarse los objetos que pudiera necesitar. El Diario del Pueblo
public6 una serie de articulos sobre el tema: «Como fundir vosotros mismos
vuestro propio hierro», con ilustraciones que muestran al lector el modo de
construir un sencillo alto horno en el extremo de una huerta. Los chinos aco-
gieron entusiasmados la idea. Tradicionalmente, el campesino desconfia de
los hombres de la aldea vecina y con mayor motivo de los que habitan mas alla
de las fronteras; este temor al extranjero hizo que los chinos produjesen tres
millones de toneladas de fundicién «doméstica» en 1958, cuatro millones en
1959. Su calidad no es muy alta, pero suficiente para construir instrumentos
sencillos; ademas, dejaba el acero de buena calidad disponible para otros me-
nesteres [32].

Las comunas cultivan el suelo, fabrican su hierro de fundicion y otros pro-
ductos, construyen sus propios diques (se encuentran articulos muy utiles,
con ilustraciones, en el Diario del Pueblo) y van minando lentamente los ta-
blies de la vida familiar heredados de Confucio [33]. Para un occidental, la
perspectiva de una naciéon entera sin identidad individual es algo horroroso y
esta «condenada al fracaso». Pero el experimento chino no esta condenado al
fracaso. Y puede incluso serimitado en otras partes del sureste de Asia y tam-
bién del bloque soviético fuera de Asia. Y seria un error pensar que las comu-
nas llegaron a existir como consecuencia de una amenaza implicita de Mao.
Mao amenaza a los obreros de las ciudades, cuyo espiritu comunista conside-
ra «inferior», pero nunca amenaza a sus campesinos. Los ha organizado hasta
elevarlos a un estado de ardiente entusiasmo por el progreso, por el progreso
de su propia revolucién, que ellos realizan por si mismos y sin deber nada a
nadie. Ni siquiera hubo una orden general que prescribiera la disolucion de
las cooperativas establecidas entre los anos 1949 y 1957. Nadie dijo: «El pre-
sidente Mao ordena que las cooperativas sean sustituidas por comunas». El
Diario del Pueblo anunci6, simplemente, que Mao Tse-tung habia visitado en
la provincia de Honan una «comuna modelo» que «mostraba el camino a se-
guir para ir hacia adelante». [lustraban el articulo unas fotografias en las que
aparecia Mao sonriendo a los jefes de brigada y dando un golpecito amistoso a
la cabeza de un nino de la comuna. Esto ocurria en el mes de abril de 1958. En
julio del mismo afno el noventa y ocho por ciento de la China habia sido comu-
nalizado. Esto, mirando retrospectivamente, parece casi increible.

Mao Tse-tung comprende a su pueblo. Ahora trabajan con mayor ahinco
y mas deprisa, porque ya no se les predica la revolucion marxista, sino la re-
volucion marxista china. El patriotismo mas natural es lo que constituye la
fuerza propulsora del segundo Plan Quinquenal o del Gran Salto (como se le
llama). Actualmente, el objetivo inmediato es «aventajar a Inglaterra», segin
proclaman los carteles en cada esquina. A los chinos les agrada la idea de que
el otrora poderoso Imperio britanico se esté derrumbando frente a la recons-
truccioén china. Les hace trabajar mas y mejor de los que podria hacerles tra-
bajar cualquier otra teoria del Partido.
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El nuevo nacionalismo de Mao se deja sentir incluso en sus relaciones con
Chiang Kai-chek. Chiang sigue siendo un hombre con un «pasado criminal»,
segun recuerdan sus folletos a sus lectores. Pero es un chino, y por lo tanto un
ser superior. El modo de recuperar Formosa, cree ahora Mao, es el cesar de
hacerle el juego a los rusos en su hostilidad a los norteamericanos y jugar el
juego chino del «<hermano que llama al hermano». En las emisiones de radio
dedicadas a Formosa, ya no se insulta a Chiang. Ahora se le invita a abandonar
a sus «cochinos protectores norteamericanos que un dia le traicionaran» y a
pasarse con sus tropas y los habitantes de la isla a los comunistas. «La China
unificada» es la nueva consigna. Ahora ya no se habla tanto de invadir For-
mosa. Chiang no alienta sentimientos fraternales hacia Mao Tse-tung y qui-
za dude de la sinceridad de este, pero la mayoria de sus hombres se sienten
atraidos porla idea de regresar a sus hogares (no son muchos los soldados de
Chiang Kai-chek que son nativos de Formosa), Es perfectamente concebible
que si Chiang accediese a devolver Formosa a la Republica Popular, seria re-
compensado con un puesto de vicepresidente del Consejo de Estado o por lo
menos con una buena pensién. Y sino lo hace, es muy probable que sus hijos
se vuelvan un dia contra la guarnicién norteamericana y la obliguen a mar-
charse de la isla. Las diferencias ideologicas significan muy poca cosa para
un chino. La raza es lo mas importante. Y el comunismo en el continente, que
ahora se les hace pasar como una invencion totalmente china, obtiene tangi-
bles resultados. Por primera vez en la historia, los chinos estan construyendo
automoviles e instrumentos electrénicos. Y, progreso mas importante toda-
via, la China posee hoy excedentes de algodon y de arroz para poder exportar,
cuando antano el hambre causaba estragos en forma crénica y habia de im-
portar arroz.

No hay duda de que Mao cuenta con el apoyo no solo del pueblo en su pais,
sino de muchos chinos que viven en el extranjero y que se sienten impresio-
nados por el creciente prestigio de China. Mao tiene algo para todo el mundo.
Agrada a la mayoria campesina y tiene por lo menos contenta a la minoria de
obreros. Y cuando el ritmo del progreso se acelera demasiado, Mao se percata
enseguida de ello y da comienzo a alguna «campana» que hace que la maqui-
na haga marcha atras hasta que el pueblo vuelva a alcanzarla. Y esta opera-
cion se efectiia siempre de tal manera que los chinos se sientan agradecidos a
Mao Tse-tung por sus nuevas decisiones. Cuando fundir el metal se convirtié
en un esfuerzo agotador, después de una larga jornada en el campo y el pais
entero se puso a bostezar de fatiga, Mao bostez6 mas fuerte que nadie, para
demostrar su simpatia. Public6 en el Diario del Pueblo un articulo ordenando
alos chinos que durmieran porlo menos ocho horas al dia. No dormir las ocho
horas, seria comportarse de un modo antipatriético. Si los organizadores lo-
cales del Partido obligaban a la poblacién a trabajar diecinueve horas al dia,
este exceso de entusiasmo merecia ser censurado. La nacion entera se fue ala
cama, convencida de que Mao permanecia detras de la puerta del dormitorio
para cerciorarse de que todos dormian profundamente. La fuerza de la dicta-
dura personal de Mao es terriblemente inmensa.
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El Partido respalda también ahora sinceramente al presidente Mao en todo
lo que este hace. Cuando Mao aludi6 por primera vez a su comunismo racional
y autarquico y a una ruptura con la tradicién rusa, hubo ciertas protestas por
parte de los puristas. Hubo movimientos de sentidos diversos. Kao Kang, el
dirigente local del Partido en Manchuria, se suicidé. Pero la mayoria del Parti-
do respondié a una nueva «campana de rectificaciéon». Mao y Liu «desarraiga-
ron» todas las «tendencias retrogradas» sin hacer caer demasiadas cabezas;
Mao tiene horror a derrochar buenos trabajadores del Partido, incluso equi-
vocados, derramando su sangre. Prefiere razonar con ellos, convertirlos a su
método de «autoeducacién», equivalente chino de la autocritica rusa. La au-
toeducacién, en la que muchas personas participan de la conversion de una
persona que se aparta del sendero recto y angosto, es como una descendiente
directa de la Inquisicién, pero sin el aparato de tortura. A veces se le conoce
en Occidente como «lavado de cerebro», pero esta expresion no describe el
proceso con suficiente exactitud, sugiere la idea de que el lavado de cerebro
lo realiza alguien que no es la misma persona cuyo cerebro ha de lavarse. La
gran esperanza de Mao para con una oveja descarriada es que ella misma sea
quien lave su propio cerebro. Cuando piensa que una persona es sincera en su
confesién de «comportamiento incorrecto», entonces considera que ha con-
seguido algo valioso y permanente en el camino de la conversion. Al inducir a
la «autoeducacién», Mao ha tenido que habérselas con las mayor parte de los
pecados del Partido:

— el «formalismo» (celebrar las reuniones del Partido sin el necesario en-
tusiasmo, limitandose a seguir los reglamentos);

— el «<mandismo» (portarse como un oficial de un ejército capitalista y tra-
tar a las personas como a simples soldados);

— el «militarismo» (actitud muy afin a la anterior, sin implicar, como esta
tendencia, un exceso de precipitacién politica);

— el «<aventurerismo» (hacer gala de iniciativa superflua, obrar sin consul-
tar a los superiores en graduacién y prudencia);

—el «sectarismo» (emplear en las palabras o en los escritos una jerga inin-
teligible para el pueblo, y de este modo convertir al Partido en una secta pri-
vilegiada que domina al pueblo y usa un lenguaje sacerdotal reservado a los
iniciados):

—el «heroismo» (crecer demasiado en el valor de las propias invenciones o
de las propias realizaciones);

—el «expectismo» (excesiva precaucion, el aguardar a ver lo que haran los
demas antes de dar un paso uno mismo);

—el «<hermetismo» (delito menor, consistente en cerrar los ojos a lo que
se encuentra mas alla del trabajo de uno, especialmente con respecto al
Occidente)

—el «espiritu de campanario» (una actitud persistente de sectarismo local
que pone los intereses locales, particulares, por encima del interés global de
toda la organizacion).

Si la enumeracién de estos delitos parece parodiar un periédico humoris-
tico, es probablemente porque el humor ha desaparecido de China. Por otra

LOS BARBAROS ROJOS. LA VIDA'Y LA EPOCA DE MAQO TSE-TUNG 131



parte, la satira nunca ha sido el punto fuerte del chino, que tiene la tendencia
a tomar las cosas al pie de la letra. Entre los cuadros dirigentes, Chou y Mao
son los tinicos que poseen algo que se aproxima a un sentido del humor, pero
con un matiz de crueldad.

En 1958, Liu se convirti6 en jefe de Estado y se encargd desde entonces de
estrecharlas manos oficiales. Organiz6 una pequena purga en 1959, cuando el
«Gran Salto Adelante» no llevé a la China tan lejos como Mao habia esperado.
Un entusiasmo excesivo habia trastornado las comunicaciones, los objetivos
habian sido colocados demasiado alto (una revisién inmediata remedi6 este
estado de cosas); pero el «Gran Salto» fue realmente un salto hacia adelante y
la produccién aumenté en proporciones considerables. Quiza no tanto como
fuera preciso, pero, como comprendi6é Mao, tanto como fue posible. Hacia el
ano 1960, reinaba la calma en el frente del Partido. En realidad, el Partido Co-
munista ha ocupado, en gran medida, el lugar que antes ocupaba la antigua
Administraciéon imperial como clase dirigente del pais. Durante miles de anos,
las Unicas personas investidas de cierto poder politico, las Ginicas personas
que jamas discutirian de politica o que ponian en practica unos principios po-
liticos (trasmitidos por el emperador) fueron los miembros de la selecta mi-
noria culta. Actualmente el Partido Comunista se recluta en gran parte entre
esa antigua clase culta y entre la nueva generacion de estudiantes.

El chino educado, no miembro del Partido, también admira a Mao. Es la
admiracién del intelectual hacia el hombre que ha renovado una filosofia (el
marxismo) nacida en Occidente. Esta admiracién tiene un matiz de patriotis-
mo y por ello resulta aiin mayor. Aprecia en mucho la importancia que Mao
concede a la tarea de difundir la instruccién. Durante la guerra de 1914-18, un
estudiante chino habia tratado de ensenar a leery escribir a los coolies chinos
que trabajaban en la retaguardia de las lineas aliadas en Europa. Inventd lo
que él llamo6 el movimiento de los mil caracteres, una especie de chino ele-
mental. El movimiento de los mil caracteres aspiraba a que todo chino pudie-
ra conocer y escribir sus pictogramas mas importantes y de este modo poder
comunicarse con sus compatriotas por medio de papel y tinta, si no podia ha-
cerlo por medio de la palabra oral. Hay en China tantas lenguas habladas co-
rrientemente, todas ellas inteligibles entre si, que solamente por medio de la
escritura puede un chino meridional entenderse con un chino septentrional.
Por esta razén no sucumbi6 a la presion de quienes querian abolir la escritu-
ra tradicional china. Mao ha lanzado su propia campana de los Mil caracteres
universales. Al propio tiempo ha promovido varios sistemas de conversion de
las lenguas habladas a la escritura romana, para que a los extranjeros les es
mas facil aprender chino (el lenguaje humano, como ellos le llaman). Se cal-
culan los progresos de alfabetizacién en sesenta por ciento en el espacio de
diez anos, una verdadera hazana su tenemos en cuenta que en el momento
en que Mao asumio el poder solamente un chino de cada seis sabia leer y es-
cribir. Actualmente 100 000 000 de nifios asisten a las escuelas primarias y
secundarias en China (la mayoria de las escuelas son nuevas) y hay 600 000
estudiantes universitarios.
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Los Unicos escépticos entre las personas de las clase cultivada son aquellos
que padecieron, ellos o sus amigos, cuando la «autoeducacion» fue aplicada
a los escritores y a los artistas en 1957. Mao todavia escribe poesia. En 1957
decidi6 estimular la producciéon de mas y mejor poesia y pintura. Admitiendo
el hecho de que un artista no puede trabajar por encargo, el Partido lanz6 su
famosa consigna: «jAhora que se abran cien flores!», queriendo decir con ello
que la poesia no debia limitarse a los modelos rusos, al canto de amor de un
hombre joven por la joven obrera delante de su maquina, sino que los poetas
podian elegir sus propios temas y tratarlos a su modo. Mao no estaba prepa-
rado para la ola de inconformismo que siguié. Por doquier, en el jardin de la
literatura china, brotaron poesias decadentes, del tipo occidental, y ninguna
de estas poesias las reconocié Mao como flores. A fines de 1957, ordend una
escardadura general y recomendé solamente una clase de flor, la de la «poesia
socialista responsable», como la de él. Los poetas han comprendido muy bien
la alusion y han puesto un limite a su «desviacionismo», pero no sin interro-
garse el corazén y la mente. Sus amigos esperan que la libertad de expresién
Unicamente ha sido pospuesta hasta que se haya realizado completamente la
«reconstruccién», que evidentemente, requiere «disciplina», segtin ellos mis-
mo reconocen [34].

Esta campana fue alentada de nuevo en 1961, al iniciarse una nueva campa-
na de las «Cien flores». A los escritores y a los pensadores se les insté nueva-
mente a que aplicasen sus esfuerzos mentales en la tarea de hallarla solucién
de los problemas culturales, politicos y sociales. En 1961, las «flores» eran de
un género diferente. Poco fue el aliento que se dio a los pensadores o artistas
no marxistas, y parece ser que Mao abandoné toda pretensién de reforzar el
pensamiento marxista mediante el conflicto abierto con los profetas o apo-
logistas de otras ideologias. Sin embargo, algunos profesores universitarios
daban conferencias que no estaban inspiradas en los escritos de Marx y de
Lenin, y al parecer, la vida académica recobré durante algiin tiempo algo de la
libertad perdida, quiza debido a que una mala cosecha de cereales hacia que
su lealtad resultase preciosa.

Larestringida libertad reconquistada en 1961 volvié a perderse en 1966, du-
rante la Gran Revolucion Cultural. El propio Mao parece ser que atiz6 la evo-
lucion con las manifestaciones de masa de los jévenes guardias rojos, reno-
vando los llamamientos a la «pureza ideolégica». Mao, con toda probabilidad,
se estd dando cuenta de que no durara siempre y desea asegurarse de que
cuando él muera o se retire, la nueva China sea tan apasionadamente revo-
lucionaria como en el comienzo. Quiere, sobre todo, que los jévenes eviten la
«trampa burguesa» en la que él cree que ha caido la Unién Soviética, y que
consideren la revolucién como un estilo de vida. Parece ser que ha abrigado
ciertas dudas respecto a algunos de sus camaradas de partido como revolu-
cionarios «permanentes» y que no se ha opuesto a su dimisién, sino que mas
bien se les ha instado a ello. Parece ser también que ha comprendido que el
genio de la guerrilla, Lin Piao, es el hombre mas idoneo para mantener pura
laideologia del Partido; tanto mas, cuanto que Mao siempre ha considerado al
Ejército popular de Liberacién como el cancerbero permanente de la revolu-
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cién en China. La Gran Revolucion Cultural ha hecho evidente que ni siquiera
en las épocas en que la libertad cultural «debe ser restringida» hay pretexto
alguno para la «ociosidad cultural». Los escritores tienen que escribir, los pin-
tores tienen que pintar, incluso si no sienten simpatias por el partido que les
escoge los temas. La respuesta que da Mao a quienes le critican es siempre la
siguiente: «Si no os sentis capaces de ser la clase de escritores que la nueva
China necesita, entonces seria un deber patriético el que dejarais de ser es-
critores y os dedicarais a conducir un tractor en una brigada de produccién».

Entretanto, Mao, el profeta del nuevo y puro comunismo chino, lleva una
vida solitaria. De acuerdo con la actitud general de trabajo duro que esta tra-
tando de promover, suvida personal, si es que la tiene, esla de un asceta. Llevd
una vida dura, en su mayor parte en medio de las mayores incomodidades.
Su infancia fue desgraciada. En su adolescencia hubo una felicidad que aca-
bo en tragedia. Podria permitirse algunos lujos, pero no se permite ninguno.
No comparte en modo alguno la aficiéon de los dirigentes soviéticos por las
fruslerias de la «decadente civilizacién occidental». Vive en una casita de la
antigua Ciudad Prohibida de Pekin, con su tercera esposa, Chiang Ching, a la
que conocié y con quien se caso6 en los montes Shensi. Nadie ha visto nunca
ninos en esa casa, y desde la muerte de su hijo An-ying (de su primera mujer),
caido enla Guerra de Corea, Mao ha afirmado siempre que su Unica familia es
el pueblo chino [35].

Mao come poco y mal. Su mujer siente debilidad por las ciruelas acidas, €l
ha conservado su aficiéon de campesino del Hunan por un plato de legumbres
y arroz, salpicado de pimienta roja, rociado todo ello con té o suave vino de
arroz. Al parecer, en su guardarropa no tiene mas que una muda de su tinica
abrochada hasta el cuello y un par de pantalones sin forma, aunque su mujer
viste con sencillez y elegancia. Sus Unicos visitantes son la familia de Lin Piao,
y ocasionalmente Chou En-lai, aunque se dice que Mao no aprueba la aficién
de Chou por la buena cocina francesa. La haute cuisine, a la que se aficion6
Chou siendo estudiante en Paris, es para Mao la afilada punta del cuchillo de
la burguesia extranjera.

Desde luego, ningln politico occidental tiene una jornada mas larga. Dieci-
siete horas son poca cosa para el presidente Mao, incluso admitiendo que sus
«exhibiciones» mas fatigosas, como el nadar en el rio Yang-tse, son realizadas
con casi toda seguridad por un doble. Duerme solo cinco horas cada noche. Se
le atribuye una sola debilidad y es 1a de que le gusta permanecer despierto en
la cama, leyendo sus propias Obras Completas, que, como es sabido, no son en
modo alguno literatura ligera. Mao se halla muy ocupado en la reconstruccion
dela China. Cuando haya pasado el periodo de la reconstruccion, entonces di-
rigira sumirada hacia el extranjero. Quiza se ablandara y sera mas indulgente
con Chou, con los cocineros y los sastres occidentales. Quiza haga que vuel-
van a florecer las «flores». Pero nadie sabe lo que le ocurrira al mundo situado
allende la China cuando él o sus sucesores decidan, si es que llegan a decidir-
lo, exportar la revolucién china. Lo inico que puede hacer un occidental es
mirar el registro de la Republica Popular china en las relaciones exteriores y
tratar de leer en él el destino de Occidente.
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10. CHINAY EL MUNDO

Cuando en tiempos de las antiguas Concesiones, un chino habia de ser juz-
gado ante un tribunal britanico, siempre se le preguntaba si preferia un juzga-
do chino o europeo. Inevitablemente, el chino escogia el jurado europeo. Sabia
que podia esperar de él mayor indulgencia. Sabia que un jurado chino seria
imparcial mientras él pareciera hallarse en el lado de los vencedores. No tenia
nada que temer de doce europeos, de doce «extranjeros de grandes narices».

Algunos optimistas han dicho que Mao Tse-tung jamas dirigiria a los chi-
nos hacia una conquista del mundo, porque tiene miedo de los Estados Uni-
dos, del Occidente en general. Tal optimismo es infundado. Ni Mao Tse-tung
ni ningun otro chino le tiene miedo a los «narigudos extranjeros». No sienten
simpatia por los extranjeros, a menudo los desdenan; pero no les tienen mie-
do. Los chinos creen que todo aquel que no es chino, tiene que ser un barba-
ro, como pudo descubrir lord Macartney a sus propias expensas. En el siglo
XX, estos barbaros han conseguido superar a la China en la industria y en la
técnica, pero es solo un fenémeno transitorio. La politica exterior de Mao se
basa en la creencia de que esta en el orden divino de las cosas el que la Chi-
na pueda igualar y superar a Occidente en cualquier campo de la actividad
humana. Si hay algo que disuada a los chinos de lanzarse a la conquista del
mundo, aun cuando esto sea ajeno a sus propias tradiciones, sera el desdén
que siente por un mundo habitado por habitado por barbaros, un mundo que
prefieren ignorar.

A Mao Tse-tung los rusos le son antipaticos de la misma manera que le son
antipaticos los demas extranjeros. Los encuentra muy pagados de simismosy
cree que se ufanan demasiado de ser los pioneros de la Revolucién socialista.
Sedujeron a Liu Shao-chi por algiin tiempo, hasta que Mao pudo hacerle reco-
brar su «pureza», pero ya se habia efectuado un dano irreparable. Fueron de-
masiado candidos al tratar con el Kuo Ming Tang después de la muerte de Sun
Yat-sen. En 1927, la Unién Soviética hizo fracasar la revolucién que habria de-
bido dar el poder a los comunistas chinos, condenando a Mao Tse-tung a mas
de treinta anos de bandidaje, sin hablar de la pérdida de dos esposas. El mi-
nistro ruso de Asuntos Exteriores condeno su rapto «bellamente organizado»
de Chiang Kai-chek en 1936 y pidi6 que este fuera devuelto sano y salvo, hasta
que el embajador se cercior6 de que se trataba de un golpe genuinamente co-
munista y que merecia su apoyo. El Komintern se neg6 a reconocer al propio
Mao como dirigente del Partido hasta que los acontecimientos hicieron que
tal falta de reconocimiento resultara ridicula. En 1945, la Union Soviética trato
muy mal al Partido chino al entregar al Kuo Ming Tang las ciudades de Man-
churia, ocasionando una gran pérdida de vidas rojas al tener que reconquis-
tarse esas ciudades. Y el entendimiento con Chiang Kai-chek continu6é mas
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tiempo de lo que tal entendimiento era deseable o incluso posible. Para Mao,
todo esto fueron tragicos errores por parte de los camaradas soviéticos, erro-
res que no era facil perdonar.

El discurso necrolégico de Mao para Stalin fue una obra maestra de ironia:

«De todos es conocido el ardiente amor que Stalin profesé al pueblo chino,
y la fe que tenia en el poder de la Revolucion china. Con su sublime sabiduria,
contribuy6 a los problemas de la Revolucion china.

Durante el reinado de Jruschov, Mao dio a entender claramente que con-
sideraba al sucesor de Stalin como inferior a €l en lo social y en lo ideolégico.
Durante la lucha que se produjo al morir Stalin, Mao tuvo gran interés en ser
consultado en cada fase, y especialmente durante las fases tltimas. Jruschov
tuvo que volar hacia Pekin para explicar las circunstancias en que fuera de-
puesto Malenkov en 1957. Mao no se cansaba de repetir al grupo de Jruschov
que €l, Mao, habia sido el dirigente indiscutido del Partido chino desde el afio
1934. En 1956, Jruschov no era mas que un aprendiz en el poder, y dur6 esca-
samente en €l ocho anos.

Mao profesaba, y probablemente profesa todavia una gran admiraciéon por
lo logros de Stalin como principal promotor del Estado soviético. Los suce-
sores de Stalin son unos ninos desde el punto de vista ideolégico. Malenkov,
Jruschov, Brezhnev, Kosygin, ;qué han escrito esos hombres que tenga impor-
tancia ideolégica? Mao, en cambio, ha efectuado muchas y notables contri-
buciones a las sagradas escrituras rojas. Solamente su Nueva Democracia le
conquistara un puesto entre los Inmortales leninistas. De sus Obras comple-
tas provisionales solo en la Unién Soviética se han vendido 25 000 000 de
ejemplares. Ademas de su obra en prosa, su poesia es lo suficientemente bue-
na como para contar con admiradores tanto en el Este como en el Oeste.

Lo que ahora se conoce como el «conflicto chino-soviético» empez6 con
una disputa acerca de las «relaciones correctas» que un Estado comunista
deberia tener con un Estado capitalista. La teoria de Jruschov era la de que
fingiendo una amistad eterna con el Occidente, la «coexistencia pacifica», se-
ria posible adormecer al Occidente en una sensacion de falsa seguridad y que,
de este modo, llegaria el momento en que la Uni6n Soviética estaria en con-
diciones de destruir el capitalismo en su punto mas débil, la economia. Nikita
Sergueyevich esperaba crear el caos econémico en Occidente inundando los
mercados occidentales, y luego procederia a ayudar a los partidos locales a
restablecer a su pais en la prosperidad... y en el comunismo.

Mao siempre ha creido que su propia interpretacién de la doctrina de Lenin
(que la guerra con los paises capitalistas es mas o menos inevitable) es la in-
terpretacion correcta. Jruschov es un «mal leninista» porque esperaba evitar
una guerra sangrienta. Mao comenz6 a burlarse publicamente de la inade-
cuada politica de Jruschov en 1960. El 1 de abril, el periédico quincenal Ban-
dera Roja ataco el «erréneo concepto de que la naturaleza del imperialismo
ha cambiado desde el primer analisis que de ella realizé Lenin». E1 15 de abril,
este argumento fue llevado mas lejos y se sugirié que «toda persona bienin-
tencionada» (o sea, Jruschov) que creyese que la naturaleza del imperialismo
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habia cambiado, debia procurar no debilitar el campo socialista demoliendo
demasiado pronto sus fortificaciones.

En un congreso celebrado el dia 1 de mayo, Jruschov hizo que Kuusinen, el
ex «Quisling» finlandés, respondiera a Mao: «Hemos de guardarnos de aque-
llos que manejando citas quieren hacernos creer que Lenin era contrario a la
coexistencia pacifica. Actualmente, para seguir siendo leales al marxismo-le-
ninismo no basta con repetir la vieja verdad de que el imperialismo es agre-
sivo. Una actitud dogmatica es una actitud retrégrada». En el mes de junio de
1960, en el ITIT Congreso del Partido Obrero rumano, en Bucarest [3¢], el propio
Jruschov acus6 a los chinos de estar locos, y anadio que la paz mundial seria
mantenida en el futuro por la Unién Soviética y los Estados Unidos de Améri-
ca negociando por cuenta de los bloques que respectivamente acaudillaban.

En noviembre de 1960, Jruschov convocé un congreso de delegados de par-
tidos comunistas de todo el mundo para reiterar su denuncia de Mao. Entre-
tanto, Jruschov habia retirado todos los técnicos y asesores soviéticos pres-
tados a la Republica Popular China, a manera de advertencia de que ellos no
querian participar en una descabellada conspiraciéon para desencadenar la
guerra. En el congreso celebrado en Moscu en el mes de noviembre, los re-
presentantes de Mao defendieron a este y condenaron la «debilidad y pacifis-
mo» de Jruschov. Dijeron, citando a Mao: «Como discipulos de Lenin, debemos
aplastar completamente todas las tentativas de los revisionistas modernos
por tergiversar y vaciar de sustancia las ensenanzas de Lenin. Creemos en la
absoluta verdad del pensamiento leninista, creemos con Lenin que la guerra
es el resultado inevitable de los sistemas de explotacién, que la fuente de to-
das las guerras modernas es el sistema imperialista».

Mao se sinti6 «profundamente apesadumbrado», segin dijo en el Diario del
Pueblo, el 5 de diciembre, al ver que todos los partidos comunistas activos, con
la excepcién de Albania, apoyaban al soviético al deplorar su intransigencia.
Al parecer, Mao dedujo que la razén de todo ello era la hostilidad personal de
Jruschov contra él, por no decir los celos que Jruschov sentia de que él ocu-
para un puesto preeminente en el bloque comunista. El congreso de noviem-
bre en Moscu terminé con el hecho de que el representante de Mao reconocio
la hegemonia del Partido soviético, como el «Partido de mayor experiencia,
pero sugiriendo que el Partido y el pueblo soviéticos no debian ser identifica-
dos con «unos jefes de gobierno revisionista y con algunos elementos revisio-
nistas del Partido». Un dia, sugirié Mao desde Pekin, la direccién del Partido
chino seria reconocida como la de mayor experiencia en la gestién de asuntos
revolucionarios, y a su partido como el Gnico que habia comprendido que la
insurreccion es solamente un momento en la historia de la revolucién.

Durante el ano 1961, Mao hubo de suavizar sus golpes contra Jruschov, con-
tra los «revisionistas» y contra el «imperialismo». El crudo invierno de 1960-
1961 exigi6 que la Republica Popular China comprase a «paises imperialistas»,
a Canada y Australia, considerables cantidades de cereales.

Sin embargo, en 1962, las relaciones de Mao con el mundo «barbaro» se
normalizaron, ya que una buena cosecha le permitié reactivar su revolucién
permanente. Simultdneamente, empeoraron dramaticamente sus relaciones
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con Jruschov y con el Partido soviético. Recelando de Nehru y del movimiento
gradual de la India hacia una identificacion con la politica exterior britanica,
real o imaginaria, Mao ordend, a modo de prenda, una invasion de la India a
lo largo de la frontera del noreste. Logr6é humillar a Occidente. No era dudoso
que el Ejército chino habria de aplastar a las fuerzas armadas indias a lo largo
dela frontera y que los Estados Unidos vacilarian en intervenir. Mao humillé a
la Unién Soviética de dos maneras. Su invasion de la India fue en si misma un
gesto de desprecio, porque el gobierno soviético habia prometido suministrar
a aquel pais aviones Mig para reforzar su fuerza aérea. Y el fracaso de Jrus-
choven mantener misiles en Cuba, frente ala oposicién y alas amenazas nor-
teamericanas, contrastaba desfavorablemente con el éxito de Mao en la India.

A principios de 1963, Mao se encontro a si mismo en lo que para él era una
estimulante posicién de hostilidad abierta y declarada tanto contra la Unién
Soviética como contralos Estados Unidos. Las denuncias de que fue objeto por
su «actitud dogmatica» (por parte del Pravda) y por su «agresion» (por parte
del gobierno de los Estados Unidos) no hicieron en él mella alguna. Insté a los
dirigentes del Vietnam del Norte a que intensificaran su lucha para «liberar»
el Sur. Declaré: «Este fue un afio en el que el coro antichino de todas las fuer-
zas reaccionarias del mundo alcanz6 un punto elevado, y sin embargo, fue
también el afo en el cual alcanz6 su punto culminante la ola revolucionaria
de los pueblos de Asia, Africa e Iberoamérica. Fue un momento de gran pre-
sion ideoldgica anti-marxista-leninista, y no obstante, fue también entonces
cuando los valientes paladines de la verdad se manifestaron incesantemen-
te». En abril de 1964 acabé con todo este coro de critica antichina. Un editorial
del Diario del Pueblo comenté, en abril de 1964: «En su vano intento de vilipen-
diar al camarada Mao Tse-tung y sus ideas, los dirigentes del P. C. de la URSS
son como hormigas que trataran de sacudir un gran arbol y no hicieran mas
que pisotearse ridiculamente entre si».

En junio de 1964, Mao decidi6 que el viento del Este estaba prevaleciendo
realmente sobre el viento del Oeste, que la importancia del mundo frente ala
Revolucion china pura y permanente era evidente para todos. En una serie de
cartas dirigidas al bloque comunista y en el IX Congreso de la Liga de Jévenes
comunistas chinos (junio de 1964) explico por qué ello era asi:

El bloque comunista debe comprender que la Gnica estrategia correcta en
lalucha actual contra el imperialismo es la estrategia adoptada durante la lu-
cha del Partido chino contra Chiang Kai-chek y los japoneses. En aquel enton-
ces, las fuerzas reaccionarias de las ciudades fueron vencidas por la fuerza
del progreso revolucionario en el campo. Las ciudades, por su misma natura-
leza, tienden a causar la degeneracion del ser humano, y la degeneracion no
cabe en un Estado marxista-leninista. Los campesinos no llegan a debilitarse
nunca en la forma en que los habitantes de la ciudad pronto se debilitan. En
relacion con la lucha mundial, esta leccién puede considerarse como el pro-
ceso de superar el revisionismo y el imperialismo basados en la ciudad desde
bases situadas en las zonas rurales. La decadencia y la degeneracién de la Eu-
ropa urbana deben ser vencidas por Asia, Africa e Iberoamérica rurales, con
la ayuda de los campesinos oprimidos de Europa.
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La impotencia de los Estados Unidos de América, urbanos e imperialistas,
frente al entusiasmo de los campesinos armados del Vietnam deberia con-
vencer a cualquiera de que el imperialismo urbano no es mas que un tigre de
papel. Incluso después de diez anos de dominio norteamericano, los europeos
se ven aun obligados a combatir la hostilidad de los campesinos surcoreanos,
y no pueden pasar por ningin mercado sin recibir una lluvia de fruta podrida.

¢Qué leccién puede sacar de esto el bloque comunista, caido en mal mo-
mento bajo la influencia del Partido soviético urbano, revisionista? La leccién
es que la direccion soviética del bloque comunista ha abdicado y que ya no
puede seguir siendo reconocida. Reconocer esa direccién, que se renueva con
revisionista como Brezhnev y Kosygin después de la caida de revisionistas
como Jruschov, equivale a renunciar a la lucha contra el principal enemigo de
las fuerzas progresivas; es decir, contra los Estados Unidos de América.

Mao Tse-tung profesa a los Estados Unidos de América un odio implaca-
ble. Los norteamericanos comenzaron a explotar a la China en el siglo Xix y
todavia consideran a los chinos como seres inferiores a ellos, reservandoles
barrios especiales en las ciudades de los Estados Unidos. Los norteamerica-
nos educaron a Chiang Kai-chek y le procuraron el medio de resistir desde
entonces a los halagos del proceso histoérico. Los norteamericanos se niegan
a reconocer la Republica Popular China, se niegan a permitirle que ocupe el
lugar que le corresponde como miembro de la Organizacion de las Naciones
Unidas. No se sabe con certeza lo que hara Mao Tse-tung con su calidad de
miembro de la ONU si llega a obtenerla algin dia. Siente antipatia o despre-
cia a mas de la mitad de los miembros de esa organizacion, a muchos de los
cuales considera poco capacitados. No cree que la Asamblea General sea un
verdadero foro de las ideas. Posiblemente, él solo desearia enviar de vez en
cuando a un representante chino para que oyera las quejas de otras naciones
sobre el comportamiento de la China, para rechazarlas y anadir otro voto for-
mal a los votos de los bloques soviético y afroasiatico.

Desde luego Mao comprende que al no ser miembro de la ONU, la China
pierde prestigio, y no se encuentra «legalmente» en la vanguardia de las na-
ciones del mundo, lider indiscutido del bloque afroasiatico. Si hay una ONU,
el portavoz en ella de los miembros del Tercer Mundo debe ser la Republica
Popular China.

Lo que enfurece a Mao es que el Tercer Mundo no siempre llega a percibir
las «tretas de los imperialistas norteamericanos». No considera inteligente la
politica exterior norteamericana; si fuera inteligente, el respeto atenuaria la
antipatia que por ella siente Mao. Desde el punto de vista de Pekin, todo cuan-
to hace el gobierno de los Estados Unidos parece ser malévolo o estipido, o
ambas cosas a la vez. Es totalmente evidente para Mao que Estados Unidos
hallegado a superar a la Gran Bretana en su papel de nacién imperialista na-
mero uno. No obstante, los norteamericanos no quieren admitir que tengan
un imperio, a pesar de que casi toda Europa y un racimo de dictadores arabes,
asiaticos e iberoamericanos dependen del dolar para sobrevivir. Ni siquiera
los asiaticos y los iberoamericanos comprenden que los beneficios de la civi-
lizacion occidental brillan por su ausencia en las esferas de influencia nortea-
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mericana, que la «ayuda» significa la perpetuacion del régimen de una mino-
ria sometida servilmente a Washington. Como dice Mao: «Es bien sabido que
el racismo y el desprecio a los derechos de los no europeos se esta infiltrando
no solo en las esferas de la agresion imperialista de los Estados Unidos, sino
también en el llamado pais de la libertad, en los mismos Estados Unidos».

Hay tres ejemplos de estupidez norteamericana que enfurecen de modo
especial a Mao Tse-tung, y que él considera que el Tercer Mundo debiera tam-
bién condenar.

En sudia, el gobierno de los Estados Unidos ayudé a Chiang Kai-chek a eri-
girse en jefe de un Estado titere en Formosa (Taiwan). Lo que los norteame-
ricanos deberian haber hecho era reconocer la Republica Popular de China
tan pronto como resulté evidente que los comunistas habian de ganar. Los
capitalistas y los imperialistas tienen que ser realistas. La Gran Bretana, con
siglos de realismo y de imperialismo detras de ella, reconoci6 a la China roja.
De las grandes potencias, solamente los Estados Unidos de América cerra-
ron los ojos a los hechos de 1949, por «razones de lealtad sentimental ha-
cia Chiang Kai-chek». Si un Estado elige una forma imperialista de gobierno
(como lo hizo la China por espacio de dos mil afios), entonces debe ser un im-
perialismo absoluto, exento de sentimentalismos, o de lo contrario tiene que
perecer. En China no hay medias tintas, no hay grises en el campo de la ética.
Mao Tse-tung espera demostrar la estupidez de la politica norteamericana en
Formosa a la muerte de Chiang Kai-chek, cuando el sucesor de este entregue
intacta Formosa a la Republica China. Entonces los norteamericanos tendran
que abandonarlaisla o sertildados de agresores que quieren quedarse contra
la voluntad del pueblo, y con ello perderan mucho prestigio.

Mao no duda que esto es lo que va a suceder, de la misma manera que ja-
mas dudé que el régimen de Rhee en Corea se derrumbaria sin la interven-
cién china. Corea sera unificada sin necesidad de invasién alguna. La Unica
razén por la que ahora no es una Republica roja unida es porque las tropas ru-
sas que laliberaron de los japoneses estaban al mando de politicos estupidos.
En vez de dejar que el pueblo coreano votase por un «gobierno democratico
de coalicién», que habria sido dominado por los comunistas, comenzaron a
obligar al pueblo a formar granjas colectivas del tipo mas avanzado desde el
punto de vista politico, nacionalizaron toda la propiedad privada, establecie-
ron instituciones «extranjeras». Tras anos de ocupacioén y explotacién japo-
nesa, los coreanos no querian nada que fuera soviético. Pero todo esto es cosa
del pasado, y en Corea del Sur se ha desarrollado toda una nueva generacion
que ha aprendido a detestar la explotaciéon norteamericana y pronto pondra
finaella.

También ha sido errénea la politica norteamericana en el Japén, antes y
después de McArthur. Fue algo acertado desmembrar los grandes trusts, el
emancipar ala mujery destruir la ilusién de divinidad del emperador, pero el
proceso fue interrumpido demasiado pronto. Silos norteamericanos querian
convertir el Japon en una democracia, el gobierno de los Estados Unidos hu-
biese tenido que establecer una dictadura democratica de tipo chino basada
en el respeto a los «principios correctos». Pero esto habria sido una tonteria,
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habria creado un Estado aliado natural de China. Por ello la Norteameérica im-
perialista tenia que haber dejado intactos el poder imperial, los grandes trusts
y la opresion de la mujer.

Mao cree que la politica exterior norteamericana se basa enla suposiciénde
que la entrega de délares puede ganar amigos para el que efectta tal entrega.
Esta es una idea que sin duda los ingleses consideran absurda. ;Por qué, en-
tonces, los ingleses persisten en una alianza absurda con los Estados Unidos?

Frente a los ingleses, Mao Tse-tung experimenta un odio matizado de res-
peto. Admira la habilidad que tienen los ingleses para introducir laley y el or-
den donde antes no reinaba mas que el caos. Reconoce que sin esa habilidad,
ni Shanghai ni otros puertos del Tratado habrian llegado jamas a ser los puer-
tos ricos y bien organizados que él heredé. No siente envidia de la produccién
industrial britanica, ahora superada en muchos campos por la China. Mao ex-
porta bicicletas por toda el Asia ylas vende a pueblos para los cualesla bicicle-
ta inglesa constituia un simbolo de excelente calidad y prestigio [37].

Naturalmente, hay todavia Hong Kong, que, con Macao, es la tGltima de las
posesiones coloniales en el continente chino. Pero por el momento a Mao Tse-
tung le conviene dejar las cosas tal como estan. El arrendamiento de Hong
Kong expira en 1998 (para un chino, no es mucho tiempo de espera) y enton-
ces Hong Kong caera en manos de la Republica popular con la misma facili-
dad que Formosa. Entretanto, Hong Kong es un lugar util para recoger divisas
extranjeras, un excelente puesto de escucha desde el cual los agentes de Mao
pueden tener una buena idea de como piensa Occidente. La colonia absorbe
igualmente numerosos chinos atin no reconciliados con la revolucion y que
resultan un estorbo en el continente; en fin, Hong Kong es un puerto ideal en
el que Mao puede contratar buques extranjeros para su comercio de cabotaje.

A Mao le parece evidente la fragilidad de la alianza imperialista entre nor-
teamericanos y britanicos. Por ello le parece una tonteria el que los dirigentes
del Partido soviético afirmen que la paz mundial solo puede mantenerse me-
diante el compromiso con dicha alianza. La paz mundial solamente podra ser
una realidad cuando el imperialismo y el capitalismo hayan dejado de existir.

Hay pruebas para poder afirmar que muchos comunistas en Europa se sin-
tieron alarmados cuando en 1965 decidié Mao dar lo que a €l se le antojé un
paso légico, la preparacién de su pais para el fin del entendimiento. En abril
de 1965, Mao decidi6é que la organizacién juvenil, que se suponia estaba pre-
parando los futuros cuadros, era letra muerta. Se habia vuelto «tradicional,
se habia convertido en una especie de movimiento de boy scouts. Y asi, bajo la
direccién de su mujery de Lin Piao se formaron los Guardias Rojos. Los guar-
dias rojos se reclutan entre jovenes de 15 a 20 anos, entrenados por el ejér-
cito, y al parecer, guardan una gran semejanza con las milicias fascistas de
Mussolini. Todas las escuelas secundarias fueron «suspendidas» durante un
ano, comenzando en septiembre de 1966 a asegurar la «plena participacion»
en el movimiento de la Guardia Roja, parte de la Gran Revolucion Cultural de
1966. Los guardias rojos procedieron a extirpar toda influencia occidental que
hubiera podido infiltrarse en la sociedad china. A los jévenes de largos cabe-
llos les obligaron a cortarse el pelo. A las jovenes se las obligd a que dejaran
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de usar barritas de carmin para pintarse los labios y a que renunciaran a las
medias de nilén. Se celebraron grandes concentraciones de masas durante el
otono de 1966, y terminaron con un desfile ante el presidente Mao y el maris-
cal Lin. Se inst6 a los obreros, campesinos, soldados revolucionarios, martires
y directores (las cinco categorias rojas de la sociedad china) para que enviaran
a sus hijos e hijas para ser entrenados para la Guardia Roja. Hacia fines del
ano 1966, se decia que eran siete millones los individuos puestos «en accion».
Su credo, segliin lo publicd Bandera Roja, es el siguiente:

«Revolucion es rebelion, y la rebelion es el alma del pensamiento de Mao
Tse-tung. Haremos que el aire quede impregnado del acre olor de la pélvora.
Hemos de acabar con todas esas monsergas de que hay que ser <chumanos> y
«Ccomprensivos»».

Los comentaristas europeos de la Gran Revolucién Cultural han manifesta-
do tanta alarma como los comunistas europeos. Sin embargo, el lamamiento
de la revolucién no se hace solamente a los comunistas europeos, ni tampoco
esuna advertencia para los «imperialistas». Va dirigido principalmente al Ter-
cer Mundo o mundo rural de Asia, Africa e Iberoameérica.

Mao ha comprendido siempre que es preciso mostrar claramente que la
India no es un serio rival de la China en la hegemonia del Tercer Mundo. Su
politica con relacion a la India ha sido siempre una extrana mezcla de cortesia
y de celosa hostilidad. Mao tiene numerosos amigos en la India para quienes
el establecimiento de la Republica Popular fue una derrota para el colonia-
lismo comparable a su propia «liberacién» de la Gran Bretana. Esas personas
ven en Mao Tse-tung un liberador tan glorioso como Gandhi y Nehru. Pero
también tiene enemigos en la India, y el nimero de ellos aumenta a medida
que se multiplican los «incidentes de frontera». Los indios suponen que el ob-
jeto de la presion constante que China ejerce sobre sus fronteras es el de po-
nerles en ridiculo, y no pueden comprender por qué a Mao puede interesarle
tal cosa. Desde hace anos, la India aboga cerca de los occidentales para que
estos reconozcan la Revolucién china como un acontecimiento de primera
importancia histérica que no se puede pretender pasar por alto (como hacen
los norteamericanos) ni denigrar (como hacen los ingleses). La India conside-
ra que la China esta comportandose de un modo ingrato [38].

Mao, a su vez, cree que la India esta jugando «el juego de Tito», tratando de
hacer buenas migas tanto con el mundo progresivo como con el reaccionario.
Cada vez que los indios envian a Inglaterra un equipo para jugar al cricket,
Mao supone que esto sugiere una afioranza del género de vida inglés. Seniala
el hecho de que el inglés sea todavia idioma oficial de la India, el ilnico en que
pueden entenderse entre si diversos grupos étnicos. Esto, para Mao, es «im-
perialismo cultural» de la peor especie, y solamente puede ser superado por
medio de la revolucion cultural.

Hacia las naciones menos importantes del sureste asiatico, Mao Tse-tung
adopta una actitud que ha sido designada como paternalista. La mayoria de
las naciones, ahora independientes, limitrofes de China, fueron en otro tiem-
po Estados tributarios del antiguo Imperio chino. Hay millones de chinos en
Cambodia, Tailandia, Birmania y Malaca; nada digamos de Laos y Singapur.
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Un dia estos chinos expulsaran a los norteamericanos que se han infiltrado
en lo que eran antes territorios franceses y colonias britanicas. Los nortea-
mericanos ya se han ido de Laos, de Cambodia y estan siendo expulsados del
Vietnam. Cuanto mas tiempo permanezcan los norteamericanos en el sures-
te asiatico, considera Mao, tanto mayor sera su desprestigio cuando tengan
que marcharse. En ese momento, las naciones del sureste asiatico daran un
suspiro de alivio y empezaran a emular a su celestial vecina, la Republica Po-
pular de China. Entretanto, China debe aparecer como un pais proéspero, pero
lo menos norteamericano, lo menos decadente y lo mas revolucionario posi-
ble, para ofrecer una alternativa al comercioy a los halagos occidentales.

Mao espera que la nueva revolucién cultural produzca también su impacto
en Africa.

Africa ha sido causa de contrariedad para el presidente Mao. En 25 de junio
de 1951, uno de sus admiradores declaro: «La teoria de Mao Tse-tung sobre la
Revolucién china es un nuevo desarrollo del marxismo-leninismo en las re-
voluciones de los paises coloniales o semicoloniales. Constituye ciertamente
una nueva contribucioén al tesoro del marxismo-leninismo».

Pero Africa no fue «liberada» por marxistas-leninistas, sino por africanos
educados a la inglesa, los cuales al principio trataron de importar a su pais la
democracia parlamentaria britanica. En el «continente negro» fue poco lo que
se realiz6 al estilo de una «revolucién», aunque los desérdenes que se pro-
dujeron en el Congo y en Argelia fueron considerados por los chinos como
algo que formaba parte de «la naturaleza de los movimientos de liberaciéon
nacional». En el antiguo sector colonial britanico la independencia se realiz6
de acuerdo con el Ministerio de Colonias, de Londres, y las ceremonias corres-
pondientes se celebraron en presencia de un miembro de la familia real ingle-
sa. Después de laindependencia, se ha producido un gradual desplazamiento,
desde la democracia parlamentaria britanica hacia un gobierno de partido y
ultimamente hacia una dictadura militar. Pero el desplazamiento hacia la dic-
tadura no trajo consigo ningin deseo de aprender ninguna leccién «del inspi-
rado ejemplo del pueblo chino».

En algunas partes de Africa, Mao ha realizado algunos esfuerzos para con-
vencer a los dirigentes de los Estados con independencia reciente de que, en
un mundo imperialista, harian bien en considerar a los chinos como a sus
mejores amigos. Desgraciadamente, la mayoria de los politicos africanos
hallan oportuno el tener relaciones amistosas con las imperialistas Francia,
Alemania, Inglaterra y Norteamérica, porque solamente estos paises pueden
ofrecer las cantidades de capital necesarios al desarrollo de los recursos nati-
vos. La China comunista no puede competir con un talonario de cheques, y la
ideologia tiende a ser olvidada como instrumento de lucha cuando llega a ser
posible conseguir tractores a crédito de Detroit. Mao esta convencido de que
cuando haya pasado el periodo de «oportunismo» en Africa, una nueva gene-
racion de politicos africanos volvera los ojos hacia él y hacia sus obras de guia
y ejemplo, pero que ese tiempo todavia no ha llegado.

El presidente Mao sabe que tiene tres cosas a su favor cuando por fin vaya a
granjearse la amistad de los africanos. El elevd su propio pais desde la condi-
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cién de una atrasada colonia a la de una potencia mundial nuclear en menos
de veinte anos. No es un hombre blanco, sino un hombre de color, como los
africanos mismos. Y es bienquisto en todo el mundo islamico, porque siem-
pre ha tratado bien a los musulmanes de la misma China y se ha ganado las
simpatias de los dirigentes de Estados musulmanes como Pakistan. El islam
ha tenido muchos éxitos en Africa desde el afio 1945, y muchos de los mas
conspicuos politicos africanos son fervientes musulmanes.

A Mao no le desaniman el caos, la confusién y las peridédicas sangrias de
Africa. Para él, la palabra paz es un concepto relativo, como lo es para sus
guardias rojos. Se ha pasado la mayor parte de su vida combatiendo como sol-
dado en la linea del frente de batalla. Cree en la acciéon como estimulo para el
funcionamiento adecuado de la mente y del cuerpo.

Una vez dijo: «Padezco de estrenimiento. Por esto prefiero la vida mili-
tar. Nunca funcionaron tan bien mis intestinos como durante la batalla de
Changchan.
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UN POEMA DE MAO TSE-TUNG

Nieve

Paisaje del Norte,

Lirios de hielo cerrados,

Millares de lirios nevados.

Dentro y fuera de la Gran Muralla

Solo hay la blanca inmensidad amortajada.
Agua arriba, agua abajo,

El gran rio va perdiendo paso.

Bailan las montanas, plateadas serpientes,
Corren los sotos, céreos elefantes.

Quieren ser tan altos como el mismo cielo.
Cuando luce el so], la nieve

Es una arrebolada mujer arropada de blanco,
Cautivadora y delicada.

iQué bellos son

Las montanas y los rios!

iCuantos los héroes que luchan

Y se humillan para ganar sus favores!

Lastima que los emperadores Tsin y Han
Fuesen algo necios,

Y que los Tang y los Sing

No fueran mas finos letrados.

Gengis Kan,

En su tiempo hijo predilecto del Cielo,

Solo supo tensar su arco contra el aguilucho.
Pero todo esto fue.

Para ver a hombres realmente grandes
Mejor sera que miremos a lo presente.

Trad. del Editor. |
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NOTAS



[1] En la campana participaron efectivos alemanes, italianos, austriacos y belgas.
El protocolo de 1901, que negociod la paz con las legaciones extranjeras, fue también
firmado por Espana y Holanda.

[2] Este mismo emperador fue mas tarde utilizado por los japoneses como sobe-
rano fantoche de Manchukuo, cuando la invasiéon de las regiones de China del No-
reste. Pu-yi, derribado del trono por la revolucion de 1911, «reiné» en Manchukuo de
1934 a 1945 con el nombre de Kan-te. Muri6 en Pekin tras haber trabajado en dicha
ciudad en el Jardin Botanico y como archivero de la Biblioteca Nacional.

[3] La Historia general de China, publicada en Pekin en 1958, da los detalles si-
gulentes: en mayo de 1920, gracias a la ayuda prestada por la Internacional Comu-
nista y Lenin, hizo su aparicion en Shanghai el primer circulo; en agosto de 1920 se
constituyo6 la Juventud Socialista de China. Al mismo tiempo eran fundados circulos
marxistas y de las juventud socialista en Pekin, Hankeu, Changcha, Canton, Tsinan,
Hangchow y entre los estudiantes que cursaban sus estudios en Paris y en Tokio.

[4] E] Congreso solo reuni6 a doce delegados que representaban a una cincuen-
tena de miembros que eran en aquel entonces el efectivo total del Partido.

[5] Tercer Congreso del Partido Comunista chino. En este Congreso Mao Tse-tung
fue elegido miembro del Comité Central y jefe de la seccion de Organizacion.

[6] Mao Tse-Tung era auin presidente de la Republica cuando apareci6 la edicién
original de este libro. Desde el 27 de abril de 1959, la presidencia de la Republica esta
ejercida por Liu Shao-chi con dos vicepresidentes: Tung Pi-woi y la senora Soong
Ching-ling, viuda de Sun Yat-sen y cunada de Chiang Kai-chek. Mao Tse-tung o0s-
tenta desde entonces el cargo de presidente del Partido.

[7] Liaoning, Kirin, Jehol y Heilongkiang.

[8] Region situada al norte de Pekin. Hoy forma parte de la Mongolia Interior.

[9] Otras fuentes dan para la salida del contingente principal del Ejército rojo de
la Base central, méas conocido con el nombre de Ejército rojo central o Ejército del
Primer frente, fechas distintas: las fuentes chinas citan en general el 16 de octubre
de 1934. Pero a partir del mes de julio fue cuando comenzaron los movimientos de
tropas para preparar la ruptura del cerco del Kuo Ming Tang.

[10] Como resultado de esta importante reunion el Comité Central eligié a Mao
Tse-tung secretario general del Comité Central.

[11] En 1937 la capital se transfirio a Yenan, ciudad mas importante situada al sur
de Pao-ngan.

[12] Las Cuatro Familias controlaban el 70% del capital chino. En 1930, el exredac-
tor jefe del Diario central del Kuo Ming Tang, escribia: «El tesoro nacional se identi-
fica con la cartera de Chiang. Ha establecido un gobierno de familia con el herma-
no de su mujer como ministro de Haclenda, el marido de la hermana de su mujer
como ministro de Comercio y otro de sus parientes como ministro de Asuntos ex-
teriores...».

[13] En avion.

[14] Ademas, ante la tendencia del Japon a conquistar China enteramente, des-
pués de la China del Norte, los anglo-norteamericanos, que veian sus intereses
amenzados, impulsaron al generalisimo a que tomase una actitud mas enérgica
frente al Japon.

[15] Esta conferencia debia tomar el nombre de «Conferencia consultiva politica.
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[16] La tregua fue firmada el primero de enero de 1946 con el Partido Comunista
chino, siendo anunciada el 10 de enero.

[17] Sobre el conjunto de estos problemas el Libro Azul norteamericano de Dean
Acheson da multiples detalles. Queda completado por el informe de la Mision Mar-
shall, que dice: «Por lo que se refiere al programa de ayuda militar de los EE. UU;;;,
el general Marshall se encontraba en la insostenible posicion de ser, por un lado,
mediador entre los dos grupos chinos, mientras que, por el otro, el gobierno de los
EE. UU. continuaba suministrando armas y municiones a uno de ellos, a los nacio-
nalistas..». Dean Acheson anade: «Ademas de los préstamos y de la concesion de
créditos, el gobierno de los Estados Unidos ha vendido al gobierno chino grandes
cantidades de material civil y militar por un valor total de mil millones de délares».
El general francés Chassin, por su parte, sefiala en su libro La conquéte de la Chine
par Mao Tsé-toung: «En cuanto a los norteamericanos, a pesar de ser teéricamente
neutrales, continuaban su ayuda a Chiang Kai-chek, cediéndole 271 pequenos bu-
ques de guerra auxiliares, el 10 de marzo, y creando aquel mismo dia en Nankin una
«comision consultivay, bajo el mando del general MacClure, destinada a reorganizar
el Ejército chino sobre bases modernas».

[18] Este tratado permitia a los Estados Unidos establecer en China fabricas y em-
presas, explotar minas, regentar bancos; no podia aplicarse restricciéon aduanera al-
guna para las mercancias importadas en China por los Estados Unidos; se concedia
a estos la libre navegacion fluvial en el interior de la China. La poblacién china llamo
a este tratado las «Nuevas veintiuna demandas», estableciendo asi un paralelismo
con el diktat impuesto por el Japon al gobierno chino en mayo de 1915.

[19] Actual secretario general del Partido Comunista chino.

[20] Sin embargo, por acuerdo ratificado en junio de 1946, los Estados Unidos
habian organizado por cuenta de Chiang ocho escuadrillas de fuerzas aéreas.

[21] «E113 de agosto de 1949 un despacho de la Associated Press anunciaba que el
departamento de Estado ylos organismos financieros del gobierno norteamericano
habian decidido congelar quinientos milones de dolares depositaos por ciudadanos
chinos en los bancos norteamericanos con el fin de impedir que el nuevo gobierno
chino los tocase». Claude Roy, Clefs porla Chine, ed. Gallimard.

[22] De siete a diez aviones diarios, seglin el general Chassin, op. cit.

[23] La rendicion oficial de Pekin, que fue firmada por el general Fou Tso-Yi, se
produjo el 23 de enero de 1949.

[24] Soong Ching-ling, después de hacer sido aplastado el movimiento revolucio-
nario chino en Wuhan, en julio de 1927, tuvo que emigrar al extranjero. Pertenecia
ya entonces al ala izquierda del Kuo Ming Tang y habia protestado contra la matanza
de los obreros y campesinos comunistas. Desde entonces, fue aproximandose a las
posiciones de Mao y fue vicepresidenta de la Republica

[25] La reforma agraria, terminada en 1953, concedia a 300 millones de campe-
sinos sin tierra 47 millones de hectareas de tierras de labranza y los medios de pro-
duccion correspondientes.

[26] El nuevo régimen, que primero se mostro indiferente en materia de natali-
dad, a partir de 1954 se orient6 hacia una politica de limitacion de los nacimientos
que se tradujo en campanas de informacion de gran alcance.
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[27] En torno a estos problemas pueden consultarse las declaraciones hecha en
1953 por monsenor Van Melckebeke, que fue obispo de Ninghsia, en una serie de
conferencias publicas sobre las razones de la lucha anticlerical en China y en el cur-
so de una sesion de estudios consagrada a analogas cuestiones en el Instituto de
Relaciones Internacionales de Bruselas.

[28] De hecho fueron las autoridades soviéticas las que tomaron la iniciativa de
repatriar en el plazo de un mes a sus técnicos, interrumpiendo asi varios centena-
res de proyectos bilaterales en curso, como consecuencia de la agudizacion de las
divergencias ideologicas entre los partidos comunistas chino y soviético, y esto a
partir de julio de 1960. En aquel momento habia 1300 técnicos soviéticos que traba-
jaban en unos 300 proyectos industriales.

[29] Las «comunas populares» nacieron de la fusion de las granjas cooperativas
en las cuales se hallaban inscritos los campesinos segun una decision del Comité
Central del Partido Comunista chino que databa del mes de agosto de 1958 (reunién
de Pei-Ta-Hio). Su caracteristica esencial consiste en estar dotadas de un poder eje-
cutivo para las cuestiones de comunicaciones locales, irrigacion, ensenanza, salu-
bridad publica, construccion de industrias locales, desarrollo de la asistencia social
y de la defensa civil.

[30] Estas cifras son diferentes segtin sea la comuna, y han sido reducidas de
20 000 a 30 000 personas después de la edicion de este libro.

[31] En lugar de las 27 000 comunas de un promedio de 5000 familias, desde
1963 hay 74 000 que cuentan con un promedio de 1800 familias organizadas en 9
brigadasy 75 equipos.

[32] En una entrevista que Po I-Po, viceprimer ministro de la Reptblica Popular
de China, concedi¢ a la periodista norteamericana Anna-Louise Strong, este habla-
ba de 18 millones de toneladas de acero para 1960 y reconocia que era de calidad
ordinaria, siendo necesario un acero mejor para la industria: «<Hemos comprendido
—dijo— que 8 a 10 millones de toneladas de acero de buena calidad y bien diversifi-
cado eran mas utiles que 18 toneladas de calidad ordinaria».

[33]La nueva ley sobre el matrimonio elimina la familia tradicional a favor de la
familia conyugal e impone la igualdad de sexos. La familia tradicional, se extendia,
eneltiempoyen el espacio, a todos los miembros colaterales, a los ascendientes di-
rectos e indirectos, y a toda la descendencia. Mas que una familia segtin las normas
occidentales, era una «tribuv.

[34] La politica llamada de las «Cien flores», aplicada durante un corto periodo,
en el ano 1957, fue criticada parcialmente después, en especial en un articulo de Liu
Shao-chi publicado en La nueva revista internacional. Esta politica, que se basaba en
la consigna, «Que florezcan cien flores, que rivalicen cien escuelas», no solamente
iba destinada a resolver cuestiones de literatura o de arte. Su mejor definicion viene
dada por los propios términos de quienes la elaboraron. En febrero de 1957, Mao
Tse-tung, la comentaba asi:

«... estimula el desarrollo del arte y el progreso de la ciencia, estimula el floreci-
miento de la cultura socialista en nuestro pais. En arte, las formas y los estilos dife-
rentes pueden desarrollarse libremente; en ciencia, las escuelas diferentes pueden
rivalizar libremente...».
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[35] Sin embargo, Mao Tse-tung es padre de varios hijos segin su biografo nor-
teamericano Egdar Snow. «La familia Mao —escribe— se compone de su esposa, de
su hija y de un hijo mayor. Este es ingeniero y trabaja en una provincia. La hija de
Mao y de su esposa actual es estudiante en la Universidad de Pekin. La sefiora de
Mao (Lan Ping) era actriz de cine cuando se casé con Mao en 1939...».

[36] En junio de 1960.

[37] Mas de un millén anual de bicicletas de diferentes tipos, algunos de cuyos
modelos permiten el acarreo de pesadas cargas.

[38] El punto de vista chino sobre esta cuestion de las frontera litigiosas puede
ser estudiado en la edicion 1962 de La question de la frontiére sino-indienne (tam-
bién existe texto inglés), edicion aumentada e ilustrada con trece mapas; el punto de
vista indio se halla expuesto en un folleto del Consejo nacional de los estudiantes de
las universidades de la India, publicado en Ginebra en febrero de 1963.
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AL LECTOR

La Editorial quedara muy agradecida si le comunica
su opinién de este libro que le ofrecemos, informa de
erratas, problemas en la traduccidn, presentaciéon o de
alglin aspecto técnico, asi como cualquier sugerencia que
pudiera tener para futuras publicaciones.



Este libro es una biografia amplia de Mao Tse-tung, padre
fundador de la Republica Popular China. Abarca desde los
primeros anos de Mao, también su educaciony el contexto
politico e histérico de China, incluyendo el ascenso como
figura principal del pais. Se analiza la ideologia de Maoy
sus relaciones con otros personajes relevantes. Ademas se
detalla parte de la historia de la Republica Popular China.
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