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NOTA EDITORIAL

Los hijos de José Carlos Mariategui, cumpliendo un deber patriético y filial
hemos asumido la tarea de publicar las obras completas del genial y profundo
pensador peruano. Para cumplir este propésito —venciendo obstaculos de di-
verso orden— hemos recopilado escrupulosamente toda la vasta produccién
intelectual de José Carlos Mariategui, desde su viaje a Europa hasta su muerte.
Deliberadamente se ha omitido su no menos copiosa obra escrita en la ado-
lescencia, hasta su partida al Viejo Mundo. Respetuosos de la apreciacion que
ese periodo de su vida le mereciera, y que irébnicamente llamaba su «edad de
piedra», no incluimos sus escritos de aquella época, que, ademas, poco ana-
den a su obra de orientador y precursor de la conciencia social en el Peru.

Apenas es necesario recordar que la substancial obra del Amauta fue pro-
ducida casi en su integridad en el decurso de los afios 1923 al 30, es decir, en
tan sélo siete afios. En este breve lapso, José Carlos Mariategui alcanzé a publi-
car —en forma de libros— dos voliumenes de sus escritos: La Escena Contem-
pordnea (1925) y Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana (1928).
Con posterioridad a su muerte se han impreso Defensa del Marxismo (1934)
—en edicién incompleta— y, por nosotros, El Alma Matinal y otras estaciones
del hombre de hoy (1950) y La Novela y la Vida (1955). Debemos advertir que el
material de estos tres ultimos libros estaba en gran parte organizado por su
autor. En cambio, los demas titulos que componen esta serie han resultado de
la compilacion del resto de su abundante produccion, que se hallaba desper-
digada en los articulos acogidos por las revistas de la época, principalmente
Mundial y Variedades, el diario limeno EI Tiempo, la insuperada Amauta que
dirigiera y otras mas del Pert y del extranjero. Recogiendo integramente to-
dos sus escritos sin criterio selectivo excluyente, agrupandolos por temas y
dandoles por nombre el de los titulos que José Carlos Mariategui empleara
para designar sus secciones en las publicaciones citadas, hemos logrado los
restantes volimenes que integran esta coleccién, cuales son: El Artista y la
Epoca, Signos y Obras, Historia de la crisis mundial (Conferencias), Peruanice-
mos al Pert, Temas de Nuestra América, Ideologia y Politica, Temas de Educa-
cion, Cartas de Italia, y los tres tomos de Figuras y Aspectos de la Vida Mundial.

Merecen una mayor explicacion Cartas de Italia y la Historia de la crisis
mundial. La primera es una recopilacién tomada integramente del diario El
Tiempo, al que José Carlos Mariategui enviaba sus crénicas de viaje, entre los
anos 1920 y 1922, que contribuye a dar una mayor comprension de su pen-
samiento, no obstante, esta fuera del fecundo periodo anteriormente aludi-
do. Escritas durante su permanencia en Europa, hecho que fue decisivo en
su vida porque defini6 al hombre de ideas y al combatiente por la causa de la
humanidad, estas crénicas son el testimonio de su definicion: «<He hecho en
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Europa mi mejor aprendizaje», escribi6 en el prélogo de sus Siete Ensayos y
estas notas pertenecen a la etapa de aprendizaje y transicién. Luego, las con-
ferencias dictadas desde el 9 de junio de 1923 hasta el 26 de enero de 1924, en
forma de un curso que titul6 Historia de la crisis mundial, las hemos reunido,
en parte en sus versiones completas, y a falta de ellas, en las simples notas que
le sirvieron de guia, acompanadas estas Ultimas de las versiones de los diarios
dela época.

Finalmente, incluimos en esta serie de obras, las dos biografias de José
Carlos Mariategui que hasta hoy se han escrito, complementadas con reco-
pilaciones de diversos ensayos y articulos de notables escritores americanos.
Asimismo va también una antologia de poemas inspirados en suvida y obra. Y
para completar un cuadro total de la obra de José Carlos Mariategui, se incluye
una sintesis del contenido de su historica revista Amauta que es parte insepa-
rable de su obra y de su vida; de su vida breve, que sin trasponer los treinta y
cinco anos, dej6 un camino, una razén y una fe.

Los editores. |
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Esta es una antologia incompleta. Sobre Mariategui seguird cantando el
mar. Lo echaran de menos nuestras praderas, nuestras desoladas planicies. El
viento en las alturas superiores lo recuerda. Nuestro pequenio hombre oscuro
que crece a tumbos lo necesita porque él nos ayudé a darle nacimiento. El co-
menz6 por darnos luz y conciencia.

Los poetas seguiran cantando su partida, sus obras, su cristalina contribu-
cién. Aqui sélo hay algunas hoces que levantan cantando el cereal que nos le-
gara. Aqui solo hay algunas notas de quena, de lira, de guitarra, que lo llaman
aun. El desde su ausencia acude, acude siempre. Porque esta vivo. Resplande-
ce detras de las antiguas piedras peruanas, camina por vias y carreteras, sube
por los andamios, continda su pensamiento. En el juego de la vida y la muerte
Mariategui sacé —no por azar— la cara o la cruz de la vida. Otros, vociferantes,
inauditos, son vividores, pero no vivientes. El, de sus propias, dolorosas célu-
las construy6 tanto que lo que hacemos y haremos tiene en él sus cimientos.
Fue un examinador que ensenaba, fue un maestro que meti6 las manos en la
tarea y en el hombre para amalgamarlos y encaminarlos en la Historia. Por
eso los poetas elevaron el canto hasta su altura. Hasta su silenciosa presencia,
hasta su prestigiosa ausencia, hasta su dimension creciente.

Yo digo: maestro, hermano, te seguiremos cantando, seguiremos llaman-
dote. Asino estaran solos nuestros pueblos en su dura ascension a la libertad
y ala dignidad.

Pablo Neruda.
Casa «La Chascona», Santiago de Chile, 1959.
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LUIS NIETO

1910. Poeta y critico cuzquerio. |

Obra: Los Poemas perversos (La Paz, 1932), Purios en alto (Iquique, 1938),
Maridateqgui (Cuzco, 1942; La Paz, 1948; Cuzco, 1952), Charango (Cuzco, 1942;
Lima, 1945), La cancion herida (Mendoza, 1944), Itinerario de la cancién (Cuz-
co, 1946), Velero del corazén (Lima, 1948), Nueva canciéon aimara (Lima, 1949),
Poesia cuzqueria (1956), Imagen del recuerdo (Cuzco, 1957), Poetas y escritores
peruanos (Cuzco, 1957), Romancero del pueblo en armas (Cuzco, 1957) y Sem-
blanzas de frente y de perfil (Cuzco, 1957).

MARIATEGUI, POEMA

Sombray Silencio

Y parece que fue ayer, ayer no mas,

cuando de tanto gritar por las hondonadas,

de tanto aranar las raices de la sangre,

de tanto mirar los ojos sin sosiego

y de repente locos, de tanto morder

el polvo triste hecho piedra entre las bocas,

el viento charlador se qued6 mudo de improviso.

Se quedo sin voz y sin ecos. Sin siquiera

aquella dulce brisa de canciones

que tanto le gustaba retozar en su corazon.
iCuanta desventura entonces! Cuanto morir

a pausas, gota a gota, irremediablemente,

sin nadie quien nos brinde la amistad

de una aunque sea vagabunda palabra bondadosa.
iY qué ganas de ser ya nada, pero nada!

Con qué estruendo; recuerdo,

resono en nuestros pechos

el pavoroso aldabonazo de la tragedia,
poblandolos subitamente de pesadumbres
y congojas.
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En ese instante, el desamparo

trep6 hasta la cumbre mas alta de la pena

y alli, sin poder gritar ni arrodillarse,

sin recoger

la brizna de ternura de las manos mendigas,

sin acertar siquiera a pronunciar de cualquier modo
la vengadora palabra de pélvora y castigo;

sin poder increpar al infortunio,

ya sin aliento y cielo,

verdaderamente en desamparo,

caido con caida de Cristo menesteroso,

hecho pedazos insufribles, desheredado y loco
estall6 en lagrimas sin nombre,

en lagrimas de corazén con su martirio,

y gimié largo —como cuando se muere sin motivo—
en un oscuro rio de sollozos y estertores.

Campanario de la Congoja

Qué hacer, entonces,

en ese trance pavoroso y duro,

en ese minuto de sombras desatadas,

sin furia sin coraje, sin valor para nada,

sin nunca mas un latido

para llamarle desde el refugio del dolor,

sin fuerzas ya para siquiera hacerle senas
desde un rincén pequenito de nuestra agonia.

Y fue ayer, ayer no mas,

cuando una furibunda espada de luto y amargura
mordi6 su corazon -que nada en palomay en rocio.
Quisiera decir que desde entonces,

la patria que nutrié de tierra el arbol de sus anos,
es una tumbo de miedo y de silencio.

Quisiera decir que para siempre
estan los pobres sin amigo,

sin hermano el obrero y su prole
sin risa el nino,

sin baston el anciano,

sin historia la madre acongojada,
sin sombra venerable el indio triste,
sin palabras de luz el hombre ciego.

Quisiera recordar el espanto
que su muerte trajo a nuestra choza horrenda.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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El espanto y la pena.
Y esa herencia de caidas tenaces una tras otras,

de suplicios inmensos como las punas de la pobreza.

Y ese golpe ciego, contumaz en la desgracia,
vestido de adioses torrenciales,
llovido con la ceniza de las muertas despedidas.

Asiun diay otro. La nacién como un sollozo.
La soledad como una tumba
de extraviados huesos peregrinos.

Asi el sinsabor cotidiano,

la lenta muchedumbre de los recuerdos enjuiciados,
y la queja amarga, funeral siibitamente,

arrastrando sus heridas por el suelo;

y el reproche lastimoso que corria a gritos

por las paredes del corazén,

que se quedaba mirando desde el barro de los ojos

y desde alli lloraba por los caminos.

Cuanta palabra sin su panuelo de alba.

Cuanta bandera perpleja y sin su luz despierta.
Cuanta tiniebla en el patio de los lamentos,
evocando su paso, la conciencia de su mandato
recto y valedero.

Y qué hostiles las letras himedas de la ternura

que ahora amenazaban desde el nocturno territorio
de los dias aciagos sin fortuna.

Sollozos de la Sangre

No muri6 porque si.
Asi, porque si solamente, no muere nadie.
Tayyoy todos lo sabemos. jLo sabemos!

Y como nos duele su herida en el costado.
Como sangra nuestra miseria tiritando,
Como corre desgarrada

el ala de la nostalgia enloquecida.

iY qué peso, este peso de su muerte!

iQué pronto para dejarnos sin destino!

iQué anciana esta piedra de su voz,

esta piedra herida, machacada de sangre!

Qué antes de tiempo el cielo se qued6 sin miradas.

20
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Qué temprana la muerte de los pajaros.

Qué sin aliento el gesto, el hacha de los angeles,
la energia, lo que se quiso decir y no se dijo
porque lleg6 el invierno del corazén y sus silicios,
porque hasta el ademan quedé suspenso

y no se pudo porque era tarde,

porque todo fue como el harapo

que tiembla en las esquinas del espanto,

como el sollozo sin nadie que lo ampare,

como el llanto sin ruido,

como el vuelo de las aguilas en la noche.

Cémo nos duele ahora esa agonia,

cdmo nos va llorando esa corona de gritos

que nos cuelga del pecho como un castigo.

iY como tiembla la espina en busca de la sangre!

Desesperanza y Angustia

Obrero, camarada: ti 1o sabes mejor que yo,
porque murio en tu ser,

enlo mas hondo de ti mismo,

de bruces en tu dolor.

jAcribillado sobre tu pecho lo sentiste morir!

Todos los dias al despertarte para la angustia,
al apagar tus albas desveladas,

al contener tus ansias iracundas

que crecieron constantes hora tras hora,
golpeando las puertas fatigadas de tus ojos

lo sentias llegar y tenderse, largo a largo,
sobre tus andrajos y los afios.

Desde entonces,

desde el luto ilimitado de tu vida,

te miras desconsolado

y recorres los negros muros de tu silencio,
sin saber qué decirte,

sin siquiera hacer callar tu corazéon.

Murio6 al pie de tu esperanza,
precisamente al pie de tu miseria humilde,
aferrandose como nunca,

como jamas nadie lo habia hecho,

a las espantosas raices de tu desventura.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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Muri6 para que t comprendas

cdmo se vive de una vez y para siempre.

Ardi6 su leno fraternal, clamé su lagrima,
exactamente como para ensenarte

el simbolo que increpa y que levanta,

esa escritura que despierta a los pobres

y les ensena el evangelio que enfurece los punos.

EL LUTO DE LA LAGRIMA

Lo mataron! Si.

Hay que decirlo de una vez: {lo mataron!

Quedd en inicial el impetu de carga de su marcha
y ya sin ecos el ardiente sonido de sus pasos,
precisamente cuando su vuelo libertador

cubria de universo nuestras vidas,

cuando ya empezabamos a caminar despiertos.

Nos dejo para siempre. jPara siempre solos!

Fl, que tenia tanta vida,

tanta ternura para vivir con la desgracia,

tanta fuerza natural para cargar con su martirio,
tanto empenoso afan para hundirse en la batalla
con su cancién enarbolada de destinos,

con su gesto fraterno que congrega a los tristes,
con su ensenanza altiva que redime a los pobres,
con su fe derramada para todos,

con su conciencia buena para todos.

Cay0 en plena lucha, cuando todavia
nuestros ojos mutilados no aprendian atn
a vivir como se debe del calor de su nombre.

Soledad y Desamparo

Y ahora, nada, pero nada!

Tan solo el rumor de su caida anciana,

el eco de suvoz derribada como los arboles.

Ya no hay palabras, ya no hay gargantas,

ya no hay punos que griten para hacerle que vuelva.
iYano hay nada, pero nada!
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Su cadaver nos duele en la tumba del pecho,

en el madero de la cancién crucificada.

Y no sabemos desde cuando es antiguo este dolor
que habla y que reclama.

No sabemos desde cuando nos duele la sangre
con su peso, con su latido pavoroso y frio.

iYa nos esta doliendo desde siempre!

Qué sera de su viaje de entonces,

de su huella en la sombra,

de sumirada caminando en la tierra sin reposo,
de su estandarte en agonia, roto en el suelo.

Qué falta que nos hace su porte,

su charla en ensenanza,

sus cabellos en revuelta,

sus ojos anunciadores y andariegos,

y esa frente de trinchera que llegaba a la vida,

y ese corazén de barricada en plena vispera

y ese calor de albergue platicado

para los que nada tienen porque no tienen nada.

Y que urgente, qué como nunca urgente,

se nos hace aquel fusil centinela

que el calor de su mano lo dejara maduro de disparos
y que ahora lo quisiéramos

para que presida la insurreccién de los cabildos

y para que marche con la poblacién amotinada

de nuestros gritos en desvelo.

Lamento y Desventura

Cay6 su luz y desde entonces muerte.

Cay6 su sombra y desde entonces luto.

Cay6 una lagrima de su ojo en tiniebla

y llanto desde entonces en las madres en ruinas

y en los hombres mordidos de desdicha y reveses

y en la presencia consternada de nuestro suefos truncos.

Cuando la patria anonadada

sintié que el viento enfurecido de la tragedia
galopaba sobre sus rosas mananeras;
cuando la clase obrera, ya sin asombro

por las repentinas visitas del dolor,

advirtié que increiblemente funerales

iban a ser sus mananas sin brujula;

JOSE CARLOS MARIATEGUI 23



cuando las humildosas mujeres de nuestro anhelo,
con un corazén penoso todo relampagos,

vieron que cien cuchillos ardiendo les buscaban

el nacimiento tan querido de la lagrima;

entonces, camaradas fraternales, un inmenso alarido
fue martillando

todos los limites del continente encadenado,

hasta que un rio caudaloso de lamentos

y palabras extraviadas

iba multiplicando la desventura en todas partes.

Asi fue el dia aquel de la hecatombe.

Asifue aquel minuto delirante

cuando todo parecié morir de un solo tajo,

cuando toda la inexplorada geografia de nuestro carino
fue arrasada y despert6 sin sembrios para el manana.

Qué luto desde entonces.

Qué morir poco a poco evocando su ausencia.
Cuanto camino a ciegas desde entonces.
Cuanta caida torpe para levantarse apenas

y volver a caer sobre la piedra ciega,

sobre la dura piedra de la sangre y el grito.

Clamar para el Retorno

No debiera decir estas palabras. Verdad.

No las debiera dejar temblando

en el aire prisionero

como una siembra de llagas palpitantes.

No debiera despertar con mis reclamos

la averiada guitarra de las congojas nacionales
para asi evitar que el llanto desbocado
despliegue sus banderas de niebla taciturna.

Pero no es posible evitarlo. Lo sé muy bien.

Ya es Imposible contenerlo todo,

ahora que la brasa de su mandato derribado
parpadea en el tiempo que bebemos con los ojos
y el corazon,;

ahora que la tonada de suvoz

va invadiendo los extremos de la tristeza

y vamos viendo confundidos y absortos

cémo llora de pronto nuestra pobreza atribulada,
como es dificil comenzar de nuevo,

coémo se queda en cruz nuestra esperanza,
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agobiada en el acto
por un trance repentinamente centenario.

De ahi que no es posible callar ahora

ni decretar el desbande de nuestros odios

ni ordenar el armisticio de nuestro llanto
porque es inexplicable vivir sin su experiencia,
porque es dificil permanecer

sin descifrar la recondita filiaciéon de su sendero.
Porque los, alfareros de la alegria

no sabrian qué hacerse sin sus ejemplos;
porque los artesanos de la dicha en la tierra
decretarian la huelga general de sus afanes.

La Lampara Encendida

Por eso yo digo ahora y les pregunto a todos:

al viento errante y guerrillero

que desata su tempestad de pututos marciales

en las cumbres de América;

alos condores andinos que desencadenan huracanes
de estrellas y de pajaros;

al labriego serrano que planta en el surco

fecundo de la patria, su corazén polvoroso

todo remiendos;

y ami cielo peruano que baja en el ojo de las aguilas

y a las brisas que extienden sus polleras de arco iris

y ala flor de oro que tiembla en las agujas de los pajonales
y al nino vagabundo que ya mira sufriendo,

a todo el mundo, a todos, yo les pregunto ahora:
;Quién ha dicho que ha muerto?

¢Quién es el ciego que no ve esa luz

que crece y que derrama calor perfectamente?

;Quién se atreve a negar su presencia en el trigo,
en la boca metalica de la hoz campesina,

en la frente mordida del martillo,

en el diente del clavo que nos mira?

¢Quién no escucha el eco sonoro de su paso,
su trajin cotidiano, su perenne desvelo,

esa presencia antigua en las asambleas
nocturnas de la sangre?
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Decidme de una vez:
;quién puede afirmar que no esta a nuestro lado,
mas vivo, mas presente, mas universal que nunca?

;Quién no lo ve venir con sus designios,

quién no lo advierte

defendiéndonos con el latido de su agonia mundial,
con sus decretos imperiosos,

cavandonos el pecho y el pozo de la sangre,
golpeando nuestra carne con su martirio santo?

La madre muerta a pedazos,

el nino triste y sin palomas,

el minero en la mina como un penasco aciago,

el obrero que sufre y que combate desesperado,

el que muere con hambre de vivir sin sosiego,

el que lo vio partir envuelto en nuestro carino
como en un incendio,

el indio mudo que le dijo adio6s

desde las punas olvidadas de su miseria sin tregua,
todos, todos los pobres irremediables,

lo sentimos levantarse a la orilla de nuestro infortunio
y crecer de improviso

como la mirada que ronda y que vigila,

como el alba que dispara su brigada de estrellas,
como la cancién precursora

que nace en el corazén de las campanas.

Presencia Viva

Esta siempre, desde siempre,

batiendo su corazén ahogado en el polvo

como los tambores que llaman al combate,
presidiendo la marcha de nuestros suenos

por la tierra,

dirigiendo el nacimiento de ese aullido de banderas
que es la desesperacion de los esbirros.

Ayer era €l con su voz combatiente y de pelea,
con su porte matinal de miliciano inédito,

con su puno de mando desatando relampagos,
agitando en el cielo de América

sus proclamas eternas.

Ayer no mas cuando hasta el sol

encendia su castillo de luces

para verlo por sus cuatro costados.
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Y hoy, hoy, labriegos vespertinos,
su presencia multiplicada

esta en todas las avanzadas estratégicas de la esperanza,

derrotando a la pena y sus andrajos,
batiendo a la miseria y sus lamentos.

Estd, nosotros lo sabemos,

lo sabe el manantial de los pueblos que braman.
Esta en el fogon todo averiado del pobre-pobre
que apenas dispone para cubrirse

del trapo charlatan, de sus desgracias;

esta en la tos agujereada de los chiquillos

y en el amor sin lumbre del caminante

y en la cena frugal del campesino

llovido de soledad por sus dos cruces.

Esta en el dolor que ya no habla
y en el corazén sin tejado de cantos
de los muchachos que aprendieron su nombre.

Sube hasta el punio blindado de los obreros.

Mira desde el violento latigazo de las warakas indias,
desde mas alla de la tumba de las tonadas muertas,
desde la movilizacién general de las espigas.

Es una nueva palabra

en el trueno de las protestas

que conocen las refriegas callejeras.

Es el clarin que revienta en las dianas fabriles,
laleccién dicha una vez y que repiten

las penolerias, los campanarios centinelas,

las galgas que ruedan al fondo de los ayllus en vela.

Multiplicados Ecos

Yo lo he encontrado recién despierto

junto a la carabina de los viejos «montoneros

o bajo el poncho sumiso de los feudatarios
alimentando el fuego de sus volcanes analfabetos.

Lo he visto descender como una lampara
al fondo execrable de las minas,

y mirar como una espada

desde la frente sangrienta

de los rencores indomables.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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Y sé también que se hace presencia repentina
en la guitarra emigrante de los desterrados,
en el clavel agbnico que ya no alumbra

de los camaradas hundidos en las mazmorras,
y en la charla varonil de los martillos

y en el alegre parloteo de las hoces

y en el antiguo yaravi de las prisiones.

Lo he visto sin tregua

en las asambleas eléctricas de los sindicatos
y en el pan presentido de los humildes

y en la mesa sin pany sin preguntas

de los esclavos.

Ahi esta de golpe en las ascuas sobrevivientes
de loa estandartes heroicos

y en el mapa de sangre

de los aplastados, bajo las botas policiales.

Esta en la estrella militante que arenga
desde la mirada de los gorriones proletarios
y en la pisada firme

de los que ganaron la calle y sus peleas.

Vibra y ordena en el aletazo de los himnos obreros,
en el canto que salta del pecho de las multitudes

al mundo,

como los pajaros del nido tibio a los aleros;

y en la bendicion de las ancianas

y en el final de los que yacen moribundos
abrazados al infierno de las Gltimas barricadas.

Y dice la ternura, que esta en el beso sin testigos

que almacena el recuerdo de las novias marchitas

y en la herida sin remedio

que luce la frente de los combatientes encarcelados

y en el alarido que despliega sus mil lenguas de acero
cuando saluda a las divisiones blindadas de la miseria
que avanzan entre doble fila de bayonetas carniceras.

Yo lo he visto en todas partes como a nadie:

en la madrugada que brota del corazén de los arados,
en la piedra que habita las soledades de América,

en el desierto que amaba su vuelo de rio pensativo,
en la arenga popular del trigo y su esperanza.

El, s6lo él, puede bajar hasta los sétanos lacrimosos
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donde gobierna el dolor

con su cortejo de preguntas sin respuestas;
alla, en el subsuelo de la sangre,

donde va madurando la pélvora terrible

de los reclamos humanos no escuchados.

Mandato y Simbolo

Ahora, compatriotas, pobladores continentales,
hombres de América, hermanos mios:
levantemos su nombre

con nuestras pobres vidas sin sosiego,
coloquémoslo al borde de los suenos terrenales,
cerca de lalagrima, por encima del grito,
exactamente donde comienza el dia,

para que alumbre como el sol que lo queremos,
para que sea la primera palabra buena

que duerma y que sonria

en el convulsionado corazoén de los hambrientos.

Luego, camaradas universales,
marchemos junto a él, poderosos y altivos,
deshojemos nuestro carino

en el claro sendero que trazé su mirada

y que conduce a la fogata

que se levanta en el corazén volcanico de los obreros.

Y escuchemos su voz. Esa voz donde transitan
todas las pesadumbres del hombre,

donde se timbran los metales

de la nueva manana que aman nuestros pueblos.

Marchemos junto a él,

que él ya nos llama desde la otra orilla

agitando su bandera quemada en los combates.
Hagamonos un dulce abrigo con su mirada.
Levantemos coraje con su presencia.
Enarbolemos su palabra de siglos

que viaja en el ala de los condores

hacia el territorio acribillado donde hay pobres
que aman, que suenan, que pelean.

JOSE CARLOS, Maestroy simbolo,
escritor y guerrero,

capitan de nuestras esperanzas,
ciudadano del mundo:

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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el eco de tu voz ya esta poblando todos los caminos
y América se despierta con tu nombre en la garganta
y un fusil en cada mano!

30
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EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

1895. Ensayista, poeta y cuentista argentino. |

Obra: Argentina (Buenos Aires, 1927), Humoresca (Buenos Aires, 1929), Ra-
diografia de la pampa (Buenos Aires, 1935), Panorama de las literaturas (Bue-
nos Aires, 1946), Sarmiento (Buenos Aires, 1946), Nietzsche (Buenos Aires,
1947), Poesia (Buenos Aires, 1947), Muerte y transfiguracion de Martin Fierro
(México, 1948), El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson (México,
1951), Sdbado de Gloria (Buenos Aires, 1956), Tres cuentos sin amor (Buenos
Aires, 1956), La cabeza de Goliath (Buenos Aires, 1957), Cuadrante del pampero
(Buenos Aires, 1956), Marta Riquelme (Buenos Aires, 1956) y El hermano Quiro-
ga (Montevideo, 1957).

MARCHA FUNEBRE EN LA MUERTE DE UN HEROE.

A Tres Voces Simultaneas
por Ezequiel Martinez Estrada

Jovenes, alabad su bello nombre
Enla América Libre resonara su nombre
Alabemos el nombre

que suena a grito en boca de metal,
como enérgico epiteto varonil y marcial
limpio de lodo mal

porque fue en él enaltecido el hombre
que indique en la estatura del caracter del hombre
de este hombre, que era hombre

en cuanto conserva aun de inmortal.
lo que en la talla fisica llamamos colosal,
en la acepcion cabal.
Glorificado ha sido por la muerte,
Nos queda, como simbolo eterno ya en la muerte,
Le sorprendi6 la muerte
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vuelto a su trascendental magnitud;
en toda su veridica y excelsa magnitud,
en plena juventud.

es la prueba en que el fuerte sigue fuerte
que asi el altimo triunfo de pronto lo convierte
No era fuerte; ser fuerte

y alcanza, en fin, toda su plenitud.
En ser que recupera plenitud y salud.
fue sumayor virtud.

Aun llegara al hermano que trabaja
Desde su noble estrella hasta nosotros baja
A su sepulcro baja
al que piensa y al que ama, algo que no
laluz pura de su obra que él medito y vivio.
y apenas si vivio.

podra perderse nunca; es la ventaja
A todosles llevaba al frente de ventaja;
Cristal; brizna de paja

que tendremos sobre él; lo que nos dio.
como Elcus debia perderla, y la perdio.
que por si misma ardio.

La América libérrima, que un dia
Estaregion de América, rica de héroes un dia,
Nos ha guiado un dia

contra los opresores fue un titan.
ya no alumbra estos proceres de entraiias de titan;
pero suvoz fue tan

da vastagos heroicos todavia
en su matriz exhausta espera todavia
firme que todavia

enla gesta delaidea y del pan.
la gravidez de otro hijo que le estrangularan
nuestros hijos la oiran.

Execrad la memoria del tirano

No pudo someterlo la mano del tirano
Lo persigui6 un tirano,
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y el miedo de la plebe ahita y vil.
ni la mudez de un pueblo rural y mercantil;
la gente le fue hostil,

El tuvo la victoria de antemano
levanté su encendido corazén en su mano
pero él fue nuestro hermano

porque luché con corazén gentil.
y quemo en él como 6leo su espiritu gentil.
de espiritu gentil.

Llevad rosas y mirtos a su augusto
Mirto y Acanto lleven a su reposo augusto
Hoy un silencio augusto

reposo, hombres de América; el laurel
los jovenes; coronas de pino y de laurel
custodia su paz, fiel.

sentard bien a su semblante adusto;
ornen su mausoleo y el bronce de su busto.
Una flor en su arbusto

llevad 6leo a su tumba, y vino y miel.
El bronce es el metal en que Dios le hizo a él.
nos cuenta todo de éL

Un gran artista en verso perdurable
Yo, un hombre humilde pero de vida irreprochable,
hombre admirable

cante un peon la gloria al vencedor
canto al héroe esta marcha heroica en do mayor,
nuestro hermano mayor.

que, liberado de lo deleznable,
aaquél de quien extinto lo feble y deleznable.
Por él sea aceptable

luce en un alto y blanco resplandor.

queda una santa hoguera de blanco resplandor.
laviday suamargor.
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ALEJANDRO ROMUALDO

Peruano. 1926. Poeta y dibujante trujillano. Premio Nacional de Poesia 1949. |

Obra: La torre de los alucinados (1949), Camara Lenta (1950), El cuerpo que
tt iluminas (1951), Mar de Fondo (1951), Espana Elemental (1952), Poesia Con-
creta (1952) (Todos estos libros se publicaron con el titulo de Poesia, Edit. Mejia
Baca, Lima, 1954). Edicién Extraordinaria (1958). Antologia General de la Poesia

Peruana (1957).

El Alma Matinal, poema que reproducimos, es inédito y fue escrito en 1957.
Sera incluido en el libro en preparacién El Arbol y el Bosque.

EL ALMA MATINAL

José Carlos Mariategui, en la tierra, en el cielo,

en las manos fecundas de los trabajadores,

se afirma cada vez mas el arbol de nuestros suenos,
y el arbol de nuestros suefios da frutos en toda esta.

T colocaste la primera piedra

de una alegria colectiva.

Pusiste alas seguras a todos nuestros deseos.
Trazaste el vuelo puro de la dicha posible.

Tu ciencia es nuestra ciencia:

la ciencia de la hoz, la ciencia del martillo,
la ciencia invulnerable de los trabajadores,
la teoria que vive la vida de la vida.

Felicidad de ojos claros, dicha de labios dulces:
ala altura del cerebro el corazén se eleva.

Y el futuro del hombre abre todas las puertas
que van a dar al centro de la felicidad.

No importa la calumnia. No importa la mezquindad.

La verdad que sostiene la casa de los pobres
es una verdad que nos ampara y nos fortifica.

34
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Nosotros somos la vida. Nosotros somos la alegria.
La estrella de la razén conduce a una vida nueva.

Los milagros se apoyan sobre la hoz y el martillo.

Y el suenio de los hombres se cumple perfectamente.

José Carlos Mariategui: la verdad que ensenaste,
la verdad que nos iguala y nos perfecciona,
hallegado hasta el fondo de las minas,

como una lampara maravillosa.

Como una lampara maravillosa que cumple nuestros deseos,
que enciende la razon, que deslumbra con su poder.

José Carlos Mariategui, puiio y letra del pueblo,

la primavera crece y se funda en nosotros.
Nosotros somos todos los deseos del hombre.

Y t estas con nosotros, como ayer, como siempre.

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Julio, 1957 |
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RAUL GONZALEZ TUNON

Argentino (Buenos Aires). 1905. Poeta, dramaturgo y novelista. |

Obra: El Violin del Diablo (Buenos Aires, 1926), ganador del Concurso Gleizer,
Miércoles de Ceniza (1928), Premio Municipal, La Calla del Agujero en la Media
(1930), El Otro Lado de la Estrella (Montevideo, 1934), Todos bailan (1935), La
Rosa Blindada (Buenos Aires, 1936), 8 Documentos de Hoy (Buenos Aires, 1936),
Las Puertas del Fuego (Chile, 1938), La Muerte en Madrid (Buenos Aires, 1939),
traducido al inglés, ruso, checo, aleman y chino, Nuevos Poemas de Juancito
Caminador (Buenos Aires, 1941), Himno de Pélvora (Chile, 1943), Primer Canto
Argentino (Buenos Aires, 1945), Seleccion de Poesia (Buenos Aires, 1948), Hay
alguien que estd esperando (Buenos Aires, 1952), Todos los hombres del mundo
son hermanos (Buenos Aires, 1954), La Luna con gatillo (Buenos Aires, 1947); A
la sombra de los barrios amados (Buenos Aires, 1957). También tiene, estrena-

dasy editadas, obras de teatro.

EPITAFIO PARA LA TUMBA DE MARIATEGUI

He aqui una tumba donde el olvido inapelable
no obliterara la simple leyenda,

que oculta una ceniza tan alta.

Lo mismo que en sepulcros de recuerdo tocante,
lejanos en el tiempo y la distancia:

José Marti... Jack London...

John Reed... César Vallejo... Anibal Ponce...

Camaradas eternos

en la sangre vehemente de América y el mundo;
muertos de extraordinaria arquitectura,

de delicada y poderosa esencia.

Pero aunque se desplome toda la niebla encima
o la hayan anegado las penetrantes lluvias

o la hierba implacable lo invada para siempre,
«hija adoptiva del silencio»,

como la urna melancélica de Keats,

no importara; lo que aqui yace

vecino de la fuente y de la noche

y el secreto sutil de la espadana,

36

(Escrito 25 afios después) |

OBRAS COMPLETAS. TOMO 9



discurrira en el ancho territorio del aire

o en el cauce vegetal de la corriente oculta:
José Carlos Mariategui palpita

en todo lo que avanza y permanece.

Cuando su voz ces0, la suave plata incasica,
hizo ascender al duelo del Pert en la historia,
sus antiguas ciudades sumergidas,

sus campanas indigenas de piedra

y el Continente unié sus banderas en torno
de aquel hombre de ejemploy estatura.

Luz de luna limena y azahar

fueron adorno para su mortaja.

Cuando su voz se hizo memoria

y sunombre programa de armonia y de honor,
recordé que su licido mensaje

habia llegado a mi conciencia ansiosa

de adolescente alerta —alegre y triste,

como cabal latinoamericano—

y al corazén, ya suelto a las hondas batallas

del dulce y grave oficio del poema...

y luego nos atrajo la aventura.

Me meti entre las tensas multitudes

y descendi a los pozos mas amargos

y anduve entre las vagas nubes

y después empezaron los fragores de visperas
y los otros ensuenos y la lucha

y el barro en las banderas de la muerte y el llanto.
El tiempo transcurri6 bajo los puentes

y sobre las piramides del cemento y el odio

y ain amo los caminos de juglar trashumancia
y me gusta el idilio con las costas que antano
Pan rescaté a la sombra y habité la sirena.
Pero miro hacia otro horizonte mas cierto,
mas creador, mas puro, y mas azul de mapa;
definitivo, igual que la orquidea gigante,

la final, la inasible de los Acantilados

o que lalampara del Octavio Dia

0 como el mas preciso Stradivarius.

Hacia un horizonte derramado y constante
como el vino y la miel de los Profetas,

y mas hermoso aun,

y alin mas hermoso que los suenos,

porque €l los engendra... porque €l es el futuro.
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Cuando el que yace aqui, impresente, trasltcido,
muri6 en olor de juventud madura,

nosotros proseguimos cantando por la vida.

iEl también avanzd! Y su muerte de martir,

en cuyo rostro nunca claudic6 la sonrisa,

crece cada vez mas como el carbén, inagotable,
que levanta del fondo a los mineros muertos

y los lleva con él hacia el fuego distante

de las enormes fabricas, del motor campesino,
de las cocinas populares,

del corazon de los enamorados,

de las violentas huelgas,

de los ojos del sueno vigilante y profundo,

de las nuevas usinas del hombre y de la rosa

de la revolucién, Huésped del dia,

rio de amor que avanza y avanza sobre el mundo.

Buenos Aires, 18 de abril de 1955. |
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JUAN GONZALO ROSE

Peruano. 1928. Poeta y cuentista tacneno. Premio Nacional de Poesia 1958. |

Obra: La luz armada (México, 1955), Cantos desde lejos (Lima, 1957) y Poesia

Revolucionaria Americana (Lima, 1959).

OS INVITO A PENSAR EN ESA MUERTE

por Juan Gonzalo Rose |

Amigas, amigos,

¢chay algo mas doliente

que la muerte de un hombre verdadero
cuando auin su estacién dictaba frutos?

Ya sé, resulta facil, a veces,

solo a veces,

cuando alguna amargura el corazén nos colma,
marcharse aver el mar...

iPero qué mar, amigos,

es tierra del olvido, o del consuelo,

para la muerte de este hombre? ;Qué mar!

Unidos meditemos esta ausencia
ocurrida en el reino de la especie
y en la hora de la pérdida mas honda.

Enverdad, os digo,

no ha debido morirse José Carlos;

al menos, no tan pronto;

y sin embargo,

cualquier fecha en que se hubiere muerto,

habria sido demasiado pronto.

Lo contemplo pasar

—silueta del combate sin permuta—

en estampas distintas.

Y lo cierto, no sé cuando parece mas Mariategui:
siuniendo a los obreros en torno de la causa del obrero,
si ejerciendo solares magisterios en Universidades Populares,
si hablando a los poetas de su misién profunda,

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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osi

sencillamente

es mas Mariategui

sentado

frente a su maquina de escribir,
redactando en el linde de la aurora
los temas de la aurora,

los cantos de la aurora,

las humanas razones de la aurora.

Oigo su voz, amigos,

ensenando entre maquinas y estrellas
las letras del amor elemental:

del amor del oprimido al oprimido,

del amor del diente por la harina blanda,
del amor de la luz por la ventana,

del amor del patrén por el verdugo,

del amor del gerente por el poeta puro.

Amigos, él es nuestro Lenin.

Sélo le falta su octubre rojo;

pero con cada dia que transcurre,
octubre esta mas cerca de su vispera.

40
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UN HOMBRE A QUIEN LA AURORA
SENALABA

Por José Portogalo. Argentino. |

Afio cereal, latido, de los rios,
José Carlos Mariategui:
un hombre a quien la aurora sefialaba.

—jAlabad, alabemos al hijo de la Patria!

Es verdad que no lias muerto, todo es verdad, amigo;
tu voz, tu hueso vivo, tu garganta de almendro:

de qué trigal despierto se levantan,

de qué viento nos llega como un pajaro el dia

que entonces gobernabas. Oh, débil, poderoso
vegetal que sostienes la copa de los astros

y en sombra te derramas sobre el agua.

—iLoad la sombra amiga sobre el agua volcada!

América te cruza sus leyendas del indio,
Europa anima el rio que circula en tus venas;
un valle es el que habitas de luciérnagas lleno,
y donde ti descansas la colina consagra

una rafaga pura de amapola y sonrisa.

—iLoad conmigo el ancho temblor de los linares
y el aureo, fresco grano de la espiga!

Te oigo llegar sonoro, casi tocando el alba,

con tus sienes que mojas en las nubes, tus manos,
tus manos repartidas, reunidas en el musgo,
donde sé que el rocio te acompana;

donde una flor con pétalos celestes

y una alondra saludan tu manana infinita.

—iLoor al bienoliente regalo de la brisa!
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Hay un caballo blanco, también existe el suetio;
oigo lavoz oscura de la tierra,

su energia central andando el tiempo,

su secreto de platano en la acequia:

—jAlabemos la estrella demorada en los rios
y en los frutos dorados de los campos de América!

Sé que existes, amigo; oigo, ademas, el aire.
Te adivino perpetuo

en la sutil urdimbre del humo y de la arcilla,
dulcemente inclinado sobre el agua,

angel amanecido junto al trébol, hablando
con la lluvia que empapa las palomas,

o asomado de pie sobre una estrella

al lado de una espiga numeras las esperanza.

—jAlabad, alabemos el nombre de Mariategui
para que siempre tenga frescura nuestra casal!

Alguna vez dijeron que eras un corazon;

algo de pan tenias, en efecto. Tan tuya

era aquella manana, que llegaban los pajaros

y td se la ofrecias en tu sangre;

hasta después: de muerto, desde el polvo, solicito,
repartes tu amistad y tu ensenanza

como quien da una mano para afirmar la hombria.

—iLoor al numeroso fervor de su vigilia!

Totalizas asila imagen de un espiritu,

José Carlos Mariategui, padre de un Continente,
fundador de la espuma, amauta de los pueblos,
adalid tan pequeno, tan hondo, sin embargo:
con un lucero llegas y una infancia

hasta dar con tus anos en la harina,

donde digo que explicas la llegada del viento

y donde te levantas con una golondrina.

—iLoor al delicado rumor de las veletas y
al fuego siempre intacto de su sabiduria!

La aurora te sefala, por eso ti regresas,

y eres el que te nombras en la raiz del mundo,
en un cantaro, un nido, o en una mariposa,
hasta en un grillo tienes perpetuado tu nombre.
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—jAlabad, alabemos sus prodigios menores!

Ciertamente tu nombre tiene bronce de historia,
tal vez un campanario lo repite en el alba

y lo dispersa el viento confundido en el polen;
nombre de campesino, de alfarero y poesia,

de asamblea o de pajaro-campana.

—iLoado sea sunombre de lucero del alba!

Te pareces al cielo que siempre ha sido cielo
desde el remoto origen del agua y de la piedra;
puede decirse, el fuego, y estas en la metafora
con una exactitud de pajaro en la aurora.

—iLoor a la presencia reciente de su Rosa!

Yo sé que ya no existes; pero existes, sin duda.

Tu Marti con Bolivar se dan un fuerte abrazo,

y sibien el Perti, donde naciste, es patria, patria
que t coronas es el sitio de América.

César Vallejo llega con sus ojos innimeros,

su hueso de combates avanza en resplandores,

su piel, su ardida sangre se incorporan, confiadas,
y estan aqui, a tu izquierda, llameando con sus parpados
sobre la gleba humeante, definidos

en origen eterno como Orfeo en la busqueda.
Atras quedo. la densa fragancia del otorio,

sin embargo, en el paso del viento se rescata

la presencia madura de los suenos de Eguren,

tan fragiles, ardientes,

con sus limpias estrellas inconclusas,

tan tuyos, a la vez, porque en tu sangre

obstinados te ofrecen su misterio

con el temblor de un nino que despierta en la noche.
:No es cierto, camarada? Lenin echa en tus suenos
suvoz, con la que dejas tu carrito de invalido;

e inicias la esperanza, ciudadano en el tiempo,

en una madrugada que es eterna en el hombre.

—ijAlabad, alabemos la manana del hombre!
De ahi que tu palabra llegue a golpear mi sangre,
mi ceniza natal, nacida de repente

en ti, para decir, hermano, fu parabola,
aquella que se nombra sobre una geografia

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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con un rio, una espiga y un caballo.
—iLoor al claro nombre que recupera el Canto!
Buenos Aires.
Octubre de 1951.

Cualquier fecha en que se hubiere muerto,
los temas de la aurora.
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GUSTAVO VALCARCEL

Peruano. 1921. Poeta, novelista y periodista arequipeno. Premio Nacional de
Poesia 1948.

Obra: Confin del tiempo y de la rosa (Lima, 1949), La Prision (México, 1952),
Poemas del destierro (México, 1955), Cautos del amor terrestre (México, 1956), y
5 Poemas sin fin (Lima. 1959).

AJOSE CARLOS MARIATEGUI

por Gustavo Valcarcel |

Un dia que yallega

desde la espalda de los Andes

desde la piedra, desde el surco, desde la misma nieve,
ascendera por el fallo una sonrisa

y se hara flor en los labios de millones de indios.

Esa sera tu bandera, José Carlos Mariategui.

TG mejor que nadie sabes lo que significa

que un indio del Pert llegue a sonreir

después de un tiempo sin tiempo de dolor encima
después de una vida sin vida de terror encima

después de una muerte sin muerte de injusticia encima.

TQ que vives en el porvenir
sabes también que nacera ese dia
y que seran inseparables tu nombre y aquel amanecer.

Apenas veinticinco afios hace que empezé tu eternidad
y la mitad del girasol humano
ya alcanzé la luz en el planeta.

En este cuarto de siglo ademas

todos tus enemigos se demolieron solos

y tU creciste y creces, dia a dia,

semilla que fecundas el porvenir peruano.
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Padre y maestro légico, cientifico, terrestre,
en este aniversario la vida se detiene

para besar tu muerte un solo instante

y proseguir su cauce dialéctico, inmortal.

Mas, padre,

el luto que pasoé ya es conciencia madura

y la palidez de aquel abril de tu partida

vuélvese vispera roja en medio mundo.

Con ella tornaras rodeado de trabajadores

ainstalarte en las fabricas y en las factorias

viviras nuevamente, tu corazon vibrante,

en el latido de las maquinas y en el pulso de la mano obrera.

Volveras en el agua que besara el desierto

volveras en el regazo de las comunidades indias

volveras en el petréleo y en el atomo, en el carbén y el hierro,
en la electricidad popular llena de luces

en el maiz que fecundan los siglos de las razas enterradas.
Pero antes que nada volveras

sobre los hombros gloriosos del Partido Comunista.

Padre, también yo debo hablar reclinado sobre tu hombro
para decirte del dolor inmenso

que se extiende en nuestra patria.

Los muertos han crecido

aumentaron los presos

los perseguidos llenaron la nacién

multiplicaronse los desterrados

y la explotacion llegé al cenit.

Vinieron en tu ausencia mas caporales rubios

y saquearon las entrafias maternasy sagradas

los sindicatos fueron en sangre deshojados
violados los cuerpos de las universidades
arrastrados proletarios y estudiantes

al Santo Oficio de las Cortes Marciales.

Todo entre ruidos de sablesy cadenas

y en tanto que un siniestro antropoide gobernaba.

Pero el Pert resiste con su vanguardia obrera
comprenderas entonces, escritor del pueblo,

por qué ya no puedo decir abstractamente

«si pajaro de amor, de amor moria»

cuando millares de companeros han muerto de verdad
con el rostro hecho un coagulo concreto.
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Ha concluido esa forma hermafrodita de escribir

las palabras son balas y versos los testiculos

piedras las lagrimas y fortaleza el odio

purio la metafora y miliciano el poeta.

No puede hablarse de otro modo desde el fondo del abismo.

Hora a hora, todos nos vamos acercando a ti
tl1 que vives en el porvenir

acércate un poco hacia nosotros

ya somos muchos, pero seremos mas,

y cambiaremos al Pert desde la lagrima

y cambiaremos al Pert desde la piedra.

Entonces volveras en el rocio de la vida
en la risa marina de los negros

en el campo repartido entre los indios
en la dicha nacional de las mujeres.

Volveras de nuevo

en la tierra para el campesino

en la fabrica al trabajador

en la salud y el agua para todos

y en el alfabeto viviente de los libros.

Volveras con tu cuerpo completo, con tu espiritu intacto,
sobre los hombros gloriosos del Partido

y viviras para siempre entre nosotros

padre y camarada

en la musica eterna del Pert.

México, D. F., 1955 l

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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PABLO ITURRI JURADO

Poeta y escritor bolivano. |

ELEGIA EN ROJO Y NEGRO

Por Pablo Iturri Jurado |

I

Abril. Mes del hielo intenso y de la sombra profunda,
mes en el que despiertan las cumbres blancas
embozadas con rojos crepusculos y negros
crespones que la noche carda con la primera estrella.

Mes en que los obreros, los indios y los poetas

deberian cantar el frio de tos cuerpos,

las fiebres de las almas, y afilar loa cuchillos

para los lobos hambrientos que estan sobre los caminos...

II

Abril... y un signo de paz sobre el pecho del hermano;
dos alas que se plegan en un vasto cerebro

cobijadas con la «fatiga azul de los parpados».

Muerto para unos, los que no conocen mas que un sol;
vive, alin, para los otros que haran luz de las tinieblas.

III

Desde las desoladas alturas de Bolivia,

enviaré mi homenaje que consista

en un largo silencio hasta el Perti de Mariategui.
Pero no, puedo mas que este silencio blanco.
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v

José...puedo plasmar, aqui, en esta madera,
tu vida dolorosay tu rojo dolor,

tu enorme pensamiento indice que senala
otra tierra nueva para los trigales de fuego.

Puedo plasmar —mi voluntad es esa—
tubondad, tu amor y tu rebeldia por todos
los caidos ante el latigo del verdugo

y la mirada de bestia feroz del tirano...

Puedo plasmar toda tu vida de fuera y de dentro,
puedo plasmar la mano que hundir quiso el acero
en tu frente y no pudo, tembl6 ante tu mirada,
ante tu sacrificio, y la deleg6 a la muerte.

El pesar de tu hijo, el de su madre y el de nosotros,
con un fondo del mal que lacerd tus carnes,
haciéndote, de este modo, el simbolo de los hombres
que han de decir el bien, la verdad y la justicia.

(Habia que verte para comprenderte;

ante tu obra no caben versos ni caben prosas,

la mejor recompensa ha de ser derribar la Muralla
que oprime a los pueblos, aunque cueste la vida!)
fundador de la espuma, «xamauta» de los pueblos,
adalid tan pequeno, tan hondo, sin embargo:

con un lucero llegas y una infancia

hasta dar con tus anos en la harina,

donde digo que explicas la llegada del viento

y donde te levantas con una golondrina.

—loor al delicado rumor de las veletas

y al fuego siempre intacto de su sabiduria!

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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JACOBO HURWITZ

1901. Poeta y periodista limerio. |

Obra: De la fuente del silencio (Lima, 1924). Por las rutas del hombre

(en prensa).

EL RETORNO DE JOSE CARLOS MARIATEGUI

Un dia volveras José Carlos Mariategui
Un dia se levantaran las frentes

y mas alto que las frentes

flamearan los punos

y mas alto que los punios

en un viento de canciones

fu nombre desplegara sus alas.

Seras en el bronce y seras en el marmol
seras en el torrente de las multitudes
y seras en la raiz del hombre.

Cuando el arado pertenezca a los labradores
y la fabrica pertenezca a los proletarios
estaras José Carlos Mariategui

para quedarte sobre la tierra.

Seras en las paginas de cada cerebro

en el pico que despierte los minerales dormidos
en el hacha que parta la lena

en la resina de donde brote el fuego.

Cuando llueva la simiente en el surco
estaran sembrando tus dedos

cuando se descargue el martillo en el hierro
estara forjando tu brazo.

Seras el padre de todas las obras

abuelo de todos los ninos
cuando tu vuelvas

50
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José Carlos Mariategui
para quedarte sobre la tierra.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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ALVARO YUNQUE

Argentino. 1890. Seudénimo del cuentista, poeta y critico argentino Aristides
Gandolfi Herrero.

Obra: Los animales hablan (Santiago de Chile, 1935), 13 afios. El andador
(Buenos Aires, 1935), Bicho feo (Rosario, 1936), Barcos de papel (Buenos Aires,
1936), Cuentos, fabulas y poemas (México, 1938), Poncho, otros barcos de pa-
pel (Buenos Aires, 1938), Espantajos (Buenos Aires 1938), Jauja, otros barcos
de papel (Buenos Aires, 1939), Lectura libre (Buenos Aires, 1940), No hay vaca-
ciones, otros barcos de papel (Buenos Aires, 1941), La literatura social en la Ar-
gentina (Buenos Aires, 1941), 7 obras de teatro para nifios (Buenos Aires, 1941),
Tateti. Otros barcos de papel (Buenos Aires, 1948), Calfucurd. La conquista de
las pampas (Buenos Aires, 1956), y Breve historia de los argentinos (Buenos Ai-

res, 1957).
MARIATEGUI

por Alvaro Yunque |

Como eras hombre, tu arte fue humanista.

Lo trabajaste a modo de un acero:

Tu amor, lallamay tu odio de utopista, martillo forjador. Fuiste un obrero.
Fuiste un obrero del dolor humano: La roja pluma de dolor sedienta

con fuerza asiste y con honrada mano,

y en tu mano la pluma fue herramienta.

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Por el alma de América —borrada

y analfabeta— otro Hombre nos ha dado el Pert
Un Hombre se llamé Gonzalez Prada.

El otro Hombre eras tu.
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NICANORA. DE LAFUENTE

(903. Poeta y periodista lambayecano. |

Obra: Las barajas y los dados del alba (Chiclayo, 1937), y La feria de los ro-
mances (Chiclayo, 1940).

ELEGIA A JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Nicanor A. de la Fuente |

Ta lo recordabas acaso, José Carlos:
tu adolescencia visti6 la mortaja exética
de la luna danzando sobre los mausoleos de la campechania tradicional.

Ya sabia sin embargo
del tumulto tropical del destino
cuyas voces mas limpias incendiaron de luz tu corazon.

La Europa viviendo la tragedia de la guerra
te envolvi6 en la marea social de sus pasiones.

Bajo distintos arboles de sol se ilumino tu fé

bajo distintos aires refrescantes el calor de tu energia

y trabajando la ensenanza divina de tu esperanza lirica
fuiste un obrero mas dentro de la tarea musical de la vida.

(Asi

el hombre que sabia sonar la soneteria galante de los americanos
aprendi6 a vivir la romanza bélica de los europeos

y cant6 sus dolores

con las ardidas voces de la Justicia Social).

Tu palabra se hizo de acero en las huelgas pluviales de los barrios
obreros—, en donde—

tu corazon gusto los aires mas puros de la alegria

y en donde muchas veces también se encogiera de espanto
cuando la fusilaria salvaje del capitalismo

ladraba a las almas y mordia en los cuerpos multitudinarios

de los huelguistas de la Internacional.
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Tu organismo fustigado por el desamor de las mutilaciones
ignoraba el color de la fatiga

y todos los dias

sentiamos tu pulso crepitar firmemente

no obstante qua la muerte acechaba

trepada sobre tu pantorrilla inica

anhelando la vendimia de tu cerebro y de tu corazon.

Y un dia te fuiste como habias venido

mirando de frente tu destino:

como los Dioses

como los ninos

como los hombres que mueren en las revoluciones...

En la provincia entonces

salimos a los ingratos patios de la tortura civilista
a lucir a todo mastil el grito salvaje y reivindicador
de la esperanza,

del dolor,

y dela rebeldia...!

Ahora

aun sentimos acezar todo el fragor de tu distancia

—lo sentiremos toda la vida acaso—

porque fuiste el animo

y la presenciay el equilibrio nacional del espiritu

que recién entonaba con juveniles voces la Internacional.
Pero estaras mejor dentro de la tibia claridad de la tierra
durmiendo las angustias de tu siglo

y vigilando por el sentido mas puro de la humanidad:

EL FERVOR PROLETARIO DE LAS MASAS

que hoy

como ayer

y como todos sus afnos de injusticia

siguen esperando la aurora que anuncié tu corazon...!
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CESAR TIEMPO

Argentino. 1906. Seudénimo del poeta, ensayista y biégrafo argentino Israel
Zeitlin.

Obra: Sabadomingo, Pan criollo, La vida romdntica y pintoresca de Berta
Singerman, Yo hablé con Toscanini, etc. (Buenos Aires, 1941), y Protagonistas
(Buenos Aires, 1954).

]OSE CARLOS MARIATEGUI

por César Tiempo |

Dios le negd su gracia. Y con su propia
luz y su heroica fe forjé su mundo.

Junto a su soledad rondaba el vértigo.
Fue un corazon sonoro en el tumulto.

Tuvo su cruz y la troncé en bandera;
envuelto esta en su resplandor mas puro.

Fue el sembrador de América y no ha muerto.
He aqui su fosa: abierto tomo un surco.
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J. ALBERTO CUENTAS ZAVALA

Peruano. Poeta y escritor punerio. |

Obra: Chucuito (Juli,1928), Rumores del Titicaca (Lima, 1929), Francisco Mos-
tajo (Arequipa, 1958), y Pututo (Limas 1939).

POEMA DE LA VIDA FUTURA A JOSE CARLOS MARIATEGUI

por:J. Alberto Cuentas Zavalal

José Carlos, José Carlos: ;oyes la voz de las usinas?
:Oyes el afan de los labriegos, el yunque del herrero
y las campanas del trabajador llamando a la faena?
:Oyes el tronar de los cafiones, el vuelo de las metrallas
y el dolor, clamando a gritos, en el socavon de las trin
(cheras?
:Oyes el hambre y la miseria, clamando angustiados
en el corazéon de los humanos?
Es que se han desencadenado la barbarie y la injusticia.
y contra ellas estas de pié sobre la llamarada de tu tum

(ba.
José Carlos, todos estamos de pie en el nidal de los Andes,
donde t pusiste la esperanza
y donde escarbaste con tu pico de aguila el corazén de los

(mortales.

José Carlos, hacen 14 anos de tu huida: de la muerte ha

(ciala vida.
El disco solar se empana, matan y persiguen,
pero la flama que encendiste no esta apagada.

iSE ASUSTAN!

Pero, no es el hierro que enrojece ni el carbén que crepita.
Son estrellas en el yunque del herrero, chispas en el co

(razén

del artesano, alcali en las manos del labriego,
ronzalazos en la usina de las fabricas,

incendios en el Altiplano.

Ellos timen la culpa, José Carlos.

No es tampoco el grito de la sombra a la sombra.
Eslaluz como en las libaciones del. Inti-Raymi.
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Es la revolucion de los glomérulos en el rindén del mundo
No es la voz de carrona del pasado ni la bilis del higado.
ri es la miopia de las almas pequenas y sin sesos.
Eres t{, canto y esperanza, trabajo y musculo, voluntad y
(accion
Es el canto del futuro, el poema del porvenir,
el que tu a golpes de cincel, colocaste como la luz
en la terracota de ti pueblo.
Es el poema de piedra que resiste a la resaca.
La piedra de que formaron al indio de mi raza.
La andesita que no se doblega al viento.
La piedra que silba en el corazén del Altiplano.
Es la fragua de los oprimidos y los perseguidos,
sin Dios, sin habitacién, sin pan, sin alas.
Eslallamarada que, como una exhalacién, sale de los pul
(mones
de tantos hambrientos en la refriega humana,
de tantos tuberculosos, llenos de pus, sin sangre.
Es la miseria que cuaja como en un libro el pensamiento.
Como el ala que sacude el barro del pantano.
Como laluz que penetra, tal una estocada, al fondo de la
Es el sudor que destila de la frente del pobre (mina
como una gota de sangre de un pétalo blanco,
como una gota de ajenjo del corazén humano.
JOSE CARLOS: bebe la adormidera de la tierra.
Sorbe el azul de las aguas celestes.
Escrito esta el poema de la vida futura.
Den chispas los condilos de tus vértebras
y por las suturas craneales de tu cabeza
salgan, siempre, floracion de ideas para el ayllu comuni
(tario
iDe tu cabeza, José Carlos, economia del entendimiento!
ElUinico capital, que no vale nada para las gentes bur
(guesas

1947, Titikaka de los Inkas. |

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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ELEGIA REVOLUCIONARIA

por Luis F. Vilela.
En la tamba del grande companero y escritor socialista José Carlos Mariategui

Elviento de los Andes
sincroniza en la pampa su virtual elegia:

Se ha apagado una fragua en pétalos delgados
y lanoche estremecida por las quebradas huye.

Enmudece la tormenta. El alud plega sus labios
y en el vortice de los calendarios
el hiperbdlico Condor de los Andes hace oscilar los astros.

Es Mariategui el formidable. El ap6stol marxista
el exegeta de la revolucién.

Ya se arrastran cuadrdpedos monstruos
bajo las ramas de la sombra para segar la tierra florecida de

El metal de las campanas proletarias muerde el silencio
y aunque la emocioén destile sus palabras
en la playa desnuda no reverbera el faro.

Todo esto puedo decir sin decir... Ante el dolor

mi voluntad ahora se resiste, no puedo,

y no hago sino burilar la madera y hacer que en ella
resalte tu retrato, aunque no sea,

y unas cuantas palabras con paréntesis de jadios!
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RUBEN SUELDO GUEVARA

Peruano. 1924. Poeta, cuentista y critico cuzqueno. |

Obra: Panorama actual de la literatura cuzqueria (Cuzco, 1949) y Narradores
cuzquenos (Cuzco, 1958), Madrugada de Pufios, Poemario inédito (1945-48).
El poema que reproducirnos forma parte del libro inédito.

MARIATEGUI EN LA SANGRE.

por Rubén Sueldo Guevara |

Y otra vez estamos José Carlos enarbolando
tunombre

entre la sangre que levanta

su proclama de fuego al cielo,

entre fusiles que apuntan desde el alma

la nueva voz de América.

Somos tantos, sin blasén y con esperanzas,
somos incontables

que te llevamos en los ojos,

en nuestros miembros ateridos

que empuian una promesa,

y en nuestros corazones atentos a tu orden

José Carlos tU no estas solo:

hay legiones de harapos amaneciendo
dentras de tu huella,

hay millones de bayonetas floreciendo
en la sangre,

hay pélvora... hay plomo... hay punteria...

No podemos olvidarte,

tus palabras se enredan en el acero
que nos nhace con la aurora,

tu perfil pone abrigo a nuestras noches
sin lumbre,

sin pan.
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Estan junto a tu cadaver de iluminado
los obreros vestidos de miseria,

estan los indios que amaste

con sus ponchos de clamor y anhelo.
iEstamos todos! José Carlos

vigilando tus pasos

que tienen color de batallas;

y no dejamos de palpitar con tu recuerdo
que se dirige al alba

llevando de las manos una Esperanza.
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JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Victor Courier |

Amigo de los débiles, eras todo entusiasmo,
Siempre alzaste tu verbo contra toda injusticia
Porque tenias el alma de loco caballero

De la triste figura y conciencia dignisima.

Tu vida fue dolor, vida de perseguido

Como la de aquel hombre: Jests de Galilea,
Que muri6 por nosotros, por amor a los pobres,
Por sembrar en el mundo sus sublimes ideas,

En tu cuerpo de enfermo florecieron protestas,
Brotan de tus labios palabras de verdad;

Por eso los sicarios de un hombre prepotente
Amordazar quisieron fu gran sinceridad.

Fuiste el grito rebelde del Pert oprimido,

Tu arrogancia escupi6 el rostro del tirano;

Por su gesto magnifico, por tu noble cruzada
Romain Rolland, Barbuse, te llamaron hermano.

Que tu recuerdo sea para tiempos futuros
Acicate de ideas nobles y generosas;

Que los hombres libres de la América nuestra
Se inspiren en los hechos soberbios de tu obra.
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AURELIO MARTINEZ ESCOBAR

Peruano. 1904. Poeta puneno, pertenecio al cenaculo literario La Tea (1916-1919),
dirigido por Gamaliel Churata y propiciado por Federico More.

Obra: Nueve libros de poemas, en castellano, quechua y aimara. Mantiene
inéditos los libros de cuentos nativos, cinco novelas de ambiente andino, un
libro de folklore punefio y un libro sobre musica y danzas de Puno.

PUNTAS DE LANZA POR LA PRESENCIA DE JOSE CARLOS MARIATE-

GUI

En los senorios de tu simiente inca
el dolor con el estruendo
de sus picas te canto....

Pututos exacerbados

trapinaron por la vertebracion ande
cuando la arquitectura de tus huesos

se fue por la ternura sapiente de la tierra...

Y en las zamponas del alma india
creci6 dimensionada
a tragica desesperacion de un ayarachi...

II

Quedan tus pergaminos de Amauta
colgados en los andenes de todos los Suyos
para que nunca mas lloren los pobres

ya que tu ensenaste enfilar sus banderas

a golpes de estatuto...

Ta encendiste
las fogatas que lamen los caminos
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donde una bronca de pasos
esta haciendo la épica de la historia...

Asi el clima de tus provincias
pobladas de proletarios

ya estan vibrantes con tu Gobierno
porque decretaste su inquietud...

José Carlos

tenso soldado rojo de los pobres
siguen en tu campana alucinada
tus pensamientos mariateguis....

Las claras rafagas de tus palabras

con que canoneaste

junto con las que el tiempo dispara y parapeta
estan destruyendo tanta

Pinchada fortaleza de barrigas...

III

Por saber llevar tu pena

de mano con las penas de los pobres del mundo
arrancando amor de las penias de Marx

te insumiste en tus profundidades

para aflorar prolongado, Por eso

Mariategui

por los llanos y colinas peruanistas

te escapas de las grupas de la muerte
para la carrera abierta de tus victorias
con zarpazos de ruso

y con impulsos de humanidad...

No necesitas de Olimpos

hoy que todos los hombres

son forzados que trabajan su bien...

Sigue Mariategui

con el riego de tus ritmos justicieros
que son flechas sin reposo
buscando el salmo de las cosechas...

Hay tanto craneo que limpiar
Mariategui de los aceros inmanentes
y tanto surco gris que iluminar

y tanto

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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que construir y elevar corazones
José Carlos de los abrazos camaradas
que sigues en la guardia de tu faro...

Puno — Abril de 1944 |
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PEDRO DEL PINO FAJARDO

Peruano. Jauja, 1941. Periodista, poeta y escritor ayacuchano. |

Obra: Sanatorio al desnudo

POEMA EN CINCO GRITOS A JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Pedro del Pino Fajardo |

De una herida que se abri6 en la tierra,
fue una estrella colorada
con sus filos de sangre.
iJosé Carlos!

De una herida que se abri6 en la tierra,
fue un fusil de Diciembre
con su granada en la punta.
iJosé Carlos!

De una herida que se abri6 en la tierra,
fue el grito de un lucero
con los punales del alba.
iJosé Carlos Mariategui!

Floreci6 de las tumbas sepultadas
que se cubrieron en Diciembre,
porque todo él fue diciembre:

iY que todo fue en diciembre!

II

No te vistieron de celeste,
porque no sabias ni del Domingo
que se pone de Fiesta.

No tuviste ni una pelota de jebe,

porque no sabias ni del juguete
que dice la cancién del bofe.
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Solo sabias de caminar ambulando,
de posar con tus pies pequenos
apoyado en un pilar.

Sélo sabias de caer en una puerta,
porque sin zapatos y cansado, sin comer
te dolian los pies.

Y tl no sabias del llanto

que lloran los piés desnudos,

porque el frio de las piedras

fue el pan caliente de tu Jornada.

iY que fue sin zapatos y cansado, sin comer!

III

T no doblaste una esquina.
No fueron tus calles

las calles del mundo.

TG caminabas por encima
saltando como un acrébata.
Fuiste atleta del mundo
—iOlimpico como ninguno!—
y lo pasaste todo, por arriba
con la garrocha de tu mente,
filén de tu sangre.

Es mentira, demasiada mentira

que fue un dia tu muerte.

Mentira que tuviste un tltimo minuto.
Mentira que exhal6 tu boca de fuego
la tenue llama de un suspiro.

Todo eso es mentira, venganza impia.
A ti se te vi6 morir a cada rato.

Cada minuto tuyo, tiene punales al sol
y punales a la luna.

Se te vi6 caer en una tumba

y sin los tres dias del Lazaro,

alzarte al minuto, al segundo.

Cuando se apagb tu aliento

se quedaron tus palabras en el mundo
haciendo gimnasia de vida y de muerte.
iQue fuiste un gran atleta!
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Fue tu vida una mesa redonda
donde bailaron los rectangulos.
Y fue en tus pupilas el dibujo

del triangulo musical del mundo.

Se partieron las barajas
y no rodaron los dados
al sitio de la flor.

No fue tuya la sonrisa de una pinta.
No fue tuyo el carino de un casino.
No ganaste un poker, una suerte, un partido.

Los ases reunidos en los ojos del vecino
te cogieron con la muerte entre los dados,
prisionero.

Fueron sobre tu cabeza de chispas

los cuatro palos de las barajas del naipe.
Fue muy duro el juego de tu vida

y fueron negativos, los dados de plomo.

No te alegré un solitario mudo,
jugando en la pena ni en la buena
los bastos en docena,

se enfilaron uno tras uno

y te pegaron en la pierna

y enla espalda

y el costado:

iduro en la izquierda!

En tus barbas se rieron las copas

con sus satanicas espumas.

Un fil6n de espadas de Sacristia

se desvirgaron en tu cuerpo bajo,

queriendo acallar el ruido de tus pasos,
sonoros por la vibraciéon musical de tu sangre.

Los oros en manos de unas largas se quemaron en tus ojos abiertos.

Y solo fue a tu boca de palabra vida un miserable punado de ceniza.
iQué fue muy duro el naipe de tu vida!

JOSE CARLOS MARIATEGUI
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Le cogieron los dientes y las tijeras

y te quitaron un zapato.

Pobres ellos, pobres, no sabian

que cada palabra tuya,

siempre, en presente, tiene

una pierna grande que suena

con el bronce de su campana eterna.

Pobres ellos, pobres, no sabian
que cada pensamiento tuyo
siempre el presente, tiene

el martillo rojo de la sangre
para el poeta que canta

y el verso musical y nino

para el obrero de la fragua y del yunque.

Pobres ellos, pobres, no sabian

que cada grito tuyo

siempre, en presente, tiene

los pies del mundo; taconeando duro
la campana de la anunciacién.

Pobres ellos, no sabian nada

y no saben todavia

de JOSE CARLOS MARIATEGUI
flor de todas las madres

y flor de todos los hijos

y flor de todos los hermanos

y estrella de todas las flores.
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ANGEL AVENDANO FARFAN

Peruano. |

UNA CANCION SENCILLA PARA JOSE CARLOS

por Angel Avendario Farfan |

Te necesito con tu costado herido en la batalla,
asi, José Carlos, con tu herida de milagro;

te necesito con tu palabra votiva

regando el surco de la libertad;

camarada, tu haces falta

porque la tierra sigue siendo un dinosaurio

y hay un pétalo cano en cada flor que nace;

esta encadenada la democracia,

ésa, porla que tu luchaste con el verbo y la sangre.

Comprendo, José Carlos, que el Pert esta

en el abismo de tu sangre derramada;

y los rios no corren, les falta tu mirada,

y los vientos no vuelan, les falta tu presencia.

Pero los jovenes sabemos que estas mas con nosotros
cada dia que pasa, cada hora que transcurre;

y viene, José Carlos, dibujando la aurora,

navegando en la sangre martir de los camaradas;
vienes en las miradas de las madres humilladas

y ya te oigo que dices como antes,

con los labios del pobre:

jamémonos los unos a los otros por siempre!
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VICTOR LADERA PRIETO

Peruano. 1934. |

Poeta nacido en Junin. Integrante del Grupo Intelectual 12 de Mayo. Ha co-
laborado en los tres cuadernos publicados por dicha asociacion: Prélogo del
Alba, Nacimiento del Canto y Cuaderno de Mayo.

MENSAJE DEL ALBA AL INMORTAL JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Victor Ladera Prieto |

El amor, la paz, la libertad tejieron
hoz y martillo en las yerbas de madrugada.

Por ellos, con el oxigeno torturado
amasaste el pan de dos dias.

En nombre del comunero de blancas auroras
que destila sustancias turbias del agua,

en nombre de ély de todos los

voy a tomar las purpuras de tu voz.

En nombre de ellos, José Carlos

voy a tomar los glébulos rojos del tiempo
para tatuar en el rostro de la naturaleza
tu insigne ideal proletario,

Porque ahora en la hora del hambre
tuvoz ilumina el porvenir

de la arcilla oprimida y pisoteada.

Por eso, inmortal camarada

juro en nombre de la vida del hombre
tenir el viento con rosas de tu costado
hasta encontrar grito a grito

la forma verdadera de tu verbo.
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VICTOR MAZZI

Peruano. 1924. |

Poeta nacido en Junin. Integrante del Grupo Intelectual 12 de Mayo. Ha co-
laborado en los tres cuadernos publicados por dicha asociacién: Prélogo del
Alba, Nacimiento del Canto y Cuaderno de Mayo.

CANCION OBRERA A JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Victor Mazzi |

Era alto
y deslumbrante como un faro.

Emergi6 su bronca voz

cuando se avergonzaba el hombre
de sus nefandas vestiduras,
crecian las persecuciones

y torturaban las nuevas ideas
hasta asfixiar en sangre

el grito jornalero.

Eralavoz ardiente

que despertd huracanes,
invadié tugurios.
sublevo factorias,
despenodse en sembrios
desbordando la aurora.

Dijo, césmico y clasista:
iPROLETARIOS DEL MUNDO, UNIOS!
Irradio6

los primeros resplandores
de la revolucién socialista.
Por él, comparieros,

hemos aprendido la leccién
de una vida esplendorosa
restallando las médulas
conociendo el suplicio

y, sobre todo,
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levantando sindicatos,
defendiendo sin tregua
la horrenda explotacién del hombre.

Manana, cuando nuestro hijo trabaje,
hasta erguir al dios de sus musculos,
cante con son violento

y logre su causa exacta

desatando el haz rojo

de su historico destino

comprendera por qué decimos:
iLOOR A JOSE CARLOS MARIATEGUT!
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RAUL MEDINA DE LA TORRE

Peruano. Poeta cuzquerio. |

A TUS PALABRAS JOSE CARLOS

Tus palabras, José Carlos,

de dimension oceanica

han caido,

sobre las cumbres,

enlutando de rojo granada,
lanocheyeldia

y también la mirada.

que hecha un ascua de fuego,
atraviesa las entranas
avisando el Mundo entero,

en el dintel de la muerte,

en el umbral de la vida,

que ha caido un camarada.
Sobre la prenez de los soles,

y las lunas agitadas.

Sobre la sangre y el fuego,

y los trigales dorados.

El sudor que enfermo rueda
por las mejillas.

Sobre las palancas de las fabricas
y tejidos amarillos.

Sobre los dias que crecen
entre las conciencias maduras.
Sobre las auroras que esponjadas,
esperan el minutero.

Sobre las mismas palabras candentes de fuego.

Sobre todo lo partido y entero.
Sobre las arterias de la calle,
donde rodaran las conciencias
deudoras de tu vida.

Sobre el hambre y la miseria,
y la moneda acumulada

JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Raul Medina de la Torre |
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con la fuerza de los brazos proletarios.

Y han caido sobre todo como
como metales candentes,
sobre los punios crispados
vengadores de tu muerte.
Sobre las ocho horas diarias
danzando entre los ojos.

Sobre el cielo abanderado

y sus profundos agujeros rojos.
Sobre los corazones crepitantes,
zurcidos por los vientos.

Sobre las bocas abiertas,
carcel de suspiros muertos.
Sobre las botas, espadas y galones
miserables.

Sobre la tierra himeda,

de lagrimas y sollozos,

y el miedo de los tiranos
cobardes y temblorosos.

Sobre la cal de los huesos,

de martires y pobres.

Sobre los despojos yertos
mirandonos por sus agujeros
Sobre el halito de primaveras,
y el odio de inviernos.

Sobre todo lo tuyo y lo mio,
sobre todo lo que es nuestro,
sobre toda. la tierra entera.
Han caido tus palabras,
multiplicAndose entre nuestras
gargantas.

Han calzado tus palabras

José Carlos:

la curvatura olimpica de Onix,
y estas en el horario sideral

de lodos los tiempos.
Camarada enorme,

guia de justicia.

Camarada Universal.
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GERARDO BERRIOS

Peruano.Poeta trujillano. |

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Anunciacién de la apoteosis proletaria

enfocada en un HOMBRE.

NUNCA

la miseriay el dolor de los explotados

hallé expresion tan exacta:
un cuerpo endeble

aureolado con la palidez luctuosa de los pobres
y una obra tan luminosa y fecunda

como la accién conjunta

de todos los trabajadores del Universo.

El Tiempo es todavia pequenio
para medir las dimensiones

que con este nombre abarca la Historia,

pero en el Pert proletario

el faro queda prendido

y la electrificacién socialista
tendra que producirse
perdurando en fuerza libertaria.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
sobre los ecos de este nombre
corre veloz la esperanza

de los oprimidos del salario,
vive con alientos combativos
dentro de ellos,

y el resto hara la historia.

En tanto, las ideas del Apéstol
quedan como sangrantes huellas

JOSE CARLOS MARIATEGUI

por Gerardo Berrios |
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—generadoras de la Revolucién Socialista—
senialandonos rumbos

al Pert1 de manana.

1933.—
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JUAN RIOS

Peruano. 1914. Poeta y dramaturgo limeno. |

Obra: Cancién de siempre (Lima, 1941), Malstrom (Lima, 1941), La pintura
contempordnea en el Perti (Lima, 1946), Don Quijote (Lima, 1948), Medea (Lima,
1951), Ayar Manko (Lima, 1954) y El reino sobre las tumbas (Lima, 1956).

Juan Rios ha obtenido los siguientes premios: en 1946, Premio Nacional de
Teatro por Don Quijote; en 1948, Premio Nacional de Poesia por 5 Poemas a la
agonia; en 1950, Premio Nacional de Teatro por Ayar Manko; en 1953, Premio
Nacional de Poesia por 5 Cantos al Destino del Hombre; y en 1954, Premio Na-
cional de Teatro por EIl Mar.

El Mar, como El luego, son dramas no publicados. El estreno de las otras
obras fue en las siguientes fechas: Don Quijote, el 26 de Octubre de 1948; Me-
dea, el 14 de Diciembre de 1951; Ayar Manko, el 4 de Junio de 1954; y El reino
sobre las tumbas, el 7 de Diciembre de 1956. Todos los estrenos se realiza-
ron en Lima.

MARIATEGUI

por Juan Rios |

No todos los héroes mueren de pie y con las armas en la mano. No sélo en
los sonoros campos de batalla se hace la historia. También hay quienes, con el
pensamientoyla palabra, construyen el futuro de los pueblos. «En el principio
era el verbo». Y el verbo es accién y semilla, cuando la vida lo respalda. José
Carlos Mariategui pas6 sus ultimos afnos en un sillon de ruedas. El hombre
nacido para la salud y la alegria, cay6 victima de la mas cruel dolencia. Pero,
delafatalidad, él supo hacer destino. Fue un agonista. enlos dos sentidos de la
palabra: el de sufrimiento y el de lucha. Fue un cuerpo enfermo sostenido por
un espiritu invencible. Mas que meter su sangre en sus ideas, como que ria
Nietzsche, meti6 sus ideas en su sangre. Las hizo sangre, y vida de su sangre.

El estoicismo de Mariategui —si puede calificarse de estoicismo su pasion
esperanzada y heroica— se basaba en su confianza en el futuro de los hom-
bres. Su fe en el porvenir humano era la fuerza interior, el eje diamantino, in-
vulnerable, en torno del cual giraban las dolorosas vicisitudes de su vida. Por-
que él se sentia entranablemente unido a la existencia de su pueblo.

«Rara cosa es ser americano», escribié un poeta de los Estados Unidos. Pero
aqui, en el Continente Abisal, mas que rara es dificil la tarea, puesto que no se
trata de ser de América, sino de hacer América, de luchar por algo que ha de
surgir de nuestras cenizas algiin dia. AUn nuestro presente es un vacio entre

JOSE CARLOS MARIATEGUI 77



el pasado y el futuro. A llenar este vacio, a darle sentido y rumbo a nuestro
ciego impulso, a «peruanizar el Perti», consagro su voluntad y su inteligencia
José Carlos Mariategui.

«Soy un hombre con una filiacién y una fe», declard en «La escena con-
temporanea», y lo repitio, orgullosamente, en la revista cuyas paginas son el
acta de nacimiento y la profecia del Socialismo en el Pert.. Escritos a la luz de
la concepcién marxista de la historia, sus «Siete Ensayos» representan para
nosotros lo que el «Manifiesto Comunista» para el mundo: la base del futuro.
Pero José Carlos Mariategui, fiel al consejo de Engels, no pretendié «adaptarla
realidad a los libros», encerrarla en una generalizacién abstracta y aprioris-
tica, sino analizar concretamente la viva y compleja raiz de nuestra patria. La
revolucién americana era, para él, creacién y no parodia.

A partir de los «Siete Ensayos», el problema del Indio dej6 de ser un tema
sentimental y retérico, para ingresar en el campo de la Sociologia. Al identi-
ficarlo con el problema de la tierra, José Carlos Mariategui lleg6, por primera
vez, al fondo mismo de nuestro drama.

Elnacionalismo de Mariategui excluia toda estéril xenofobia. No en vano su
lema fue —superando la estrecha divisa maurrasiana—: «Todo lo humano es
nuestro». Porque él anhelaba que nuestra incipiente cultura asimilara las fe-
cundas savias de la cultura universal. «Perd del mundo y Peru al pie del orbe»,
diria después César Vallejo.

Apasionado y lacido, socidlogo y artista, apdstol sin énfasis, americano
universal, héroe civil sobre su acorralado sillon de enfermo, sacando fuer-
zas espirituales de sus flaquezas fisicas, José Carlos Mariategui es uno de los
forjadores de la conciencia nacional. Su mensaje —hoy mas que nunca— esta
vigente. Y lo estara mientras este pais —encadenado o libre— exista. Gonza-
lez Prada y él son los hitos que senalan el camino de nuestro pueblo hacia la
justicia social.

1955, |
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FRANCISCO ICHAZO

Cubano. 1901. Ensayista cubano. |

Obra: Lope de Vega, poeta de la vida cotidiana (La Habana, 1935), Defensa del
hombre (La Habana, 1937) y Marti y el teatro (La Habana, 1953).

MEDITACION DEL IMPEDIDO

por Francisco Ichazo |

He de seguirimaginandome a Mariategui en su coche de paralitico, aquella
tribuna rodante que pudo ser la burla plastica de su vida, pero que fue el han-
dicap de su espiritu a una materia demasiado castigada —demasiado castiga-
dora— que iba anticipando, con avara celeridad, su desmoronamiento.

Mariateguiy su coche —ese coche que remonté el Ande y viajé por todos los
caminos de América, batiendo records de kilometraje y velocidad. Ese coche
que dejo atras el «Bolis» y el «Packard» del gamonal y el tirano y ha de apare-
cerse todavia, entre las nieblas de la sierra, como el carro de un nuevo profeta
que dira ala América las verdades que cercend su marcha.

;Quién recogera la herencia de este coche que aprendi6 a transitar contra
el transito, en sentido opuesto al que apunta el indice manchado del déspota?
¢Habra quién siga remontando los cursos oficiales de la politica americana en
el coche de Mariategui?

Invito a la meditacién de Mariategui y su coche. Meditacién tranquila, sin
gratuito desasosiego. Meditacién del impedido.

iSublimidad de esta limitacion Mariategui, inmoévil en su coche, conocié,
con lucidez dolorosa, el verdadero valor del movimiento. Parejamente el dra-
ma de su paralisis le ensend, con la dura leccion de la necesidad, lo inttil del
ademan y el aspaviento sin motivo. La vida no pudo brindarle esa voluptuosi-
dad primaria del desperezo y el cbmodo cambiar de postura. El cuerpo le as-
cetizé el espiritu y le hizo ver toda la trascendencia de un vivir que no es girar
sobre si mismo, ni simular la marcha, sino moverse convulsivamente en la
intimidad del ser, con toda la carga de la pasion y el pensamiento con esa otra
carga mas triste de una carne macerada y unos huesos canijos.

Mas no pudo dejar de sentir su cuerpo retrasado la espuela del ansia. jCuan-
tas veces se veria asediado por el intimo deseo de la lucha material, brazo con
brazo! Pero hizo fuerte de su voluntad para castigar las vehemencias inttiles
y resolvié por las vias de un pensamiento frio —de puro calecido— sus nobles
rebeldias.
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Resolucion heroica, Y por ello serena. Asistida de esa firmeza de los espi-
ritus que saben su mision. Y asi no fué Mariategui ese americano mas de los
gestos esporadicos y los desahogos circunstanciales del epifonema y el afe-
minado lamento. Fue el hombre de la organizacién mental, de las soluciones
numeéricas, de la estrategia revolucionaria. No llevo a su obra el drama intimo
de suvida. Sabia que el drama —y mas en América— casi siempre es teatroy
ruta de Narciso. Examind el caso peruano —el caso americano— con pasién
licida de médico, no con pasién turbia de enfermo.

Por la misma ascesis de suvida, no confluy6 en esa literatura del odio, grata
al revolucionario. Entre las amenazas las persecuciones, los encarcelamien-
tos y los destierros, dijo siempre Mariategui su palabra serena y sustanciada,
sin carga de rencor, lastrada s6lo con esa justicia que desprecia el grito, por-
que toda ella es un clamor vivo.

Entre una muchachada ansiosa, pero desorientada, que se atropellaba
para no ir a parte alguna, Mariategui gui6é serenamente su coche, uno de los
pocos vehiculos del pensamiento politico americano que sabia a donde ir y
por donde ir.

Mariategui, «apresurandose lentamente» en su coche de paralitico, ;no es
acaso el simbolo de una nueva América que vencera no por el impulso ciego
ni el movimiento improvisado, sino por el avance tenaz y progresivo, segiin
el tiempo y la norma marcados por aquel hombre a quien le basté la mini-
ma posibilidad moévil de dos ruedas para escalar la tltima eminencia andinay
plantar en ella la bandera de una nueva libertad?

Hagamos la meditacién de Mariateguiy su coche. Meditacién del impedido.
Meditacion del paralitico. ;Paralitico? paraclito, ;por qué no? Nunca la afini-
dad fonética de dos palabras me ha parecido tan intima, tan sustancial. Maria-
tegui: paralitico; paraclito. Paraclito espiritu con cuya presencia y asistencia
sigue contando América.

La Vida Literaria, N© 30 Bs. As. |
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XAVIER ABRIL

Peruano. 1905. Poeta y critico limeno. |

Obra: Hollywood (Buenos Aires. 1931), Dificil trabajo (Madrid. 1935), Descu-
brimiento del alba (Lima, 1937), Antologia de Vallejo (Buenos Aires. 1945) y Va-
llejo (Buenos Aires. 1958).

IDEA DE LA SALVACION REVOLUCIONARIA DEL. HOMBRE

por Xavier Abril |

He pensado que en ese nimero histérico que «Amauta» dedicara a Maria-
tegui, debe estar presente mi vida, mi pensamiento y mife, que a él, solamen-
te a él, debo enlo mas profundo de mirealidad biolégica. Un hombre que debe
su salvacién a otro hombre, ;que no puede decir que sea verdad y vida?

Debo recordar mi asistencia casi diaria al ejemplo de su vida, —ya subraya-
da por Waldo Frank— Unica en la historia del Pert. Mi asistencia a su palabra,
a la que debo el mundo nuevo en que vivo esperanzado y creyente. Mas que a
mi anarquico y poético viaje a Europa —1926-1928— le debo a la ensenanza
viva de Mariategui. Yo desisti de toda Universidad —que nunca fue mi meta—
ante la realidad dialéctica del gran marxista. Gracias a él, entré a ser habitante
de ese mundo nuevo que era el orden de su fe revolucionaria. Y estoy cabal
porque en él vivo, y él vive en mi, que es lo mas viviente del Perd. Nunca se
podra olvidar todo lo que ha dado a la historia, porque pertenece a esa clase
de hombres que crean historia, y que €l observara al hablar de Marx y de Le-
nin, en uno de sus capitulos de la Defensa del Marxismo, de cuya tesis ha dicho
Habaru en «Monde»: «es la mas excelente refutacion a las teorias de Henri de
Many a los revisionistas del marxismo, escrita en los tltimos afios».

Casitoda mi generacién se salvo con el ejemplo de su vida que era su propia
dialéctica. Mi generacién, que pudo perderse en el mas desenfrenado subje-
tivismo estético, debido a la busqueda desesperada de la razén en la psiquis,
—locura psicolégica e intelectualmente burguesa por el caracter de su espe-
culacion— se salvd a la temperatura afirmativa y revolucionaria de su ma-
terialismo. Y en ello habia mucho espiritu, de ese espiritu nacido de la lucha
social, de la angustia creadora —no celeste ni religiosamente astronémico—
que no pueden comprender los reaccionarios ni los timoratos acéticos en la
servidumbre del catolicismo. La busqueda de la locura senalaba entonces mi
mas alta tonalidad poética y nihilista, la que en su definitiva crisis ha sido otra
manera de la «<muerte del pensamiento burgués». Pero la Defensa del Marxis-
mo —no solamente por su admirable método intelectual cuanto por su tono
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moral— me ensend mucho de la realidad social contemporanea. Y asi fue que
senti un deseo rabioso de ser util y servir a la historia en la manera como ha
de ser, es decir, revolucionariamente.

En el momento actual del Per(, la muerte de Mariategui logra categoria de
tragedia; y su gran dolor debe haber sido morirse en el periodo de prepara-
cién revolucionaria. Comprendo por eso que es la nueva generacion la que
esta mas cerca de su fe y de su dolor, que seran en adelante —que ya son—
nuestros en todo profundo trabajo que quiera estar inmutado de pureza re-
volucionaria.

No exageré una vez cuando dije que el Pert1 Nuevo te debia su nacimiento.
Hoy es Mariategui el mito del Peri enmantado de pureza revolucionaria.

Madrid, 1930. |
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WALDO FRANK

Norteamericano. 1889. Poeta, ensayista, critico y novelista. |

Obra: Ustedes y nosotros, En la selva americana, Rahab, Espana Virgen, Ya
viene el amado, Aurora rusa, etc.

MARIATEGUI
por Waldo Frank. |

Me siento alin incapaz de escribir sobre José Carlos. Yo veo a la clara y fuer-
te mujer que era su esposa y sin la cual —estoy seguro— su trabajo no habria
podido ser realizado. Habia una singular y compleja claridad en aquel hogar,
creado por ambos: habia en la esposa y en José Carlos una nota dura, cierta y
nunca manchada, como campana de plata.

Mis auténticas palabras de homenaje al hombre que ha muerto, deben ser
amorosamente, apasionadamente, pero simplemente erguidas como una
iglesia, con la carne y el pensamiento de mi vida. Pues toda mi fe y la vision
de nuestro mundo se derrumbaron, como un santuario, ante él, cuando supe
su muerte. Ellas —fe y vision— se detuvieron, quietas también y muy juntas,
cerca de aquel querido cuerpo silencioso. Deben levantarse aun esa vision y
esa fe, deben erguirse en todos nosotros, en nuestra voluntad de actuary per-
severar actuando: aquella voluntad sera su testamento y su resurreccion.

¢No es él el cuerpo y el espiritu que seguimos? Mariategui ha partido. ;Ha
sido derrotado el espiritu? Es duro saber que él ha partido, resignarse tan
pronto a estar solos, sin él. Era imposible mientras él vivia, no continuar vi-
viendo. Son dificiles la vida y la muerte, son dificiles. Y de las dos, la vida es la
mas dura. Al perder a José Carlos, mi corazén habria querido sucumbir con
él. Pero, después de haber tenido a José Carlos, mi corazén no podra perderlo
nunca, ni puede desmayar.

Ese hombre, en la tranquila y apasionada ternura de su vision, fue luz para
nosotros todos. Su ausencia proyecta oscuridad sobre nuestro futuro. El esta
en ese futuro; si, él esta en aquella oscuridad del futuro. Desde hoy, no podre-
mos retroceder: debemos vivir y seguir adelante.
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RICARDO MARTINEZ DE LA TORRE

Peruano. 1902. Escritor y periodista limefio. |

Obra: Todos sus escritos sobre cuestiones sociales se encuentran recopila-
dos en Apuntes para una Interpretacion Marxista de la Historia Social del Pert
(4 tomos).

MARIATEGUI

por Ricardo Martinez de la Torre |

Hace dos anos que te fuiste.

Y hoy en tu recuerdo, quiero evocar solamente al camarada, al amigo. Por-
que tu no sélo fuiste un gran espiritu, una gran voluntad, un pensador so6lido
y un revolucionario practico. Fuiste también un camarada. El mejor de todos
los camaradas.

Eras sencillo, cordial, de una modestia espontanea. Tu alegria se comuni-
caba a los que te rodeaban. Tu clara risa nos infundia optimismo. Nos afirma-
ba en la fe. Nos superaba de los inevitables desfallecimientos cotidianos.

Ta estabas erguido en tu silla de ruedas. Senalabas el camino, como un faro.
Tu voz resonaba en los corazones de los oprimidos. Tu palabra llegaba a los
rincones mas remotos del pais. Saltaba por encima de las fronteras naciona-
les,y como una O. A. X. rodaba por Américay el Mundo. Donde ti acudian hasta
los indios que venian del Sur, del Norte, del Centro, trayéndote sus quejas, sus
reivindicaciones, sus protestas contra el gamonal, contra la opresién feudal o
imperialista.

Y ahi estabas t0, escuchando a todos, alentandolos, infundiéndoles una
vida nueva.

Hace dos anos que te fuiste.

Dos anos en los cuales los obreros y los campesinos han aprendido a cami-
nar solos. Solos bajo tu recuerdo. Solos bajo tu direccion. Solos bajo tu ejemplo.

En este aniversario tu recuerdo esta frente a nosotros. Te has ido demasia-
do pronto. La lucha es cada vez mas dura. El avanzar se torna trabajoso. Pero
desde la distancia sigues alentandonos. Tu optimismo, tu fe heroica, tu acciéon
creadora aun tienen la virtud de empujarnos. Y es porque lo mejor de ti no ha
muerto. TG no puedes morir. Tu pensamiento es dinamico. Tu ejemplo es de
los que no son olvidados.

Ta nos has ensenado a luchar. Ta nos has ensefiado a ser fuertes. Ta nos
has ensenado no sélo a esperar la victoria, sino a lograrla con el esfuerzo per-
severante, con la actitud enhiesta y combativa, renovada todos los dias.
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Porque tu corazoén estaba abierto a todos. Porque dirigirse a ti era llegar ala
Amistad, al Comparierismo, a la Fraternidad. T4 nos sabias descubrir en cada
uno la capacidad luchadora. Nos ayudabas a encontrar el camino. Y se tenla
en ti, en tu honradez, en tu competencia, la fe que se deposita en los grandes
hombres. Eras bueno y sencillo como un proletario.

Hace dos anos que te fuiste.

Y cada vez te sentimos mas cerca de nosotros, inolvidable camarada, inol-
vidable amigo.

Es pisando tus huellas como seremos discipulos dignos de tu herencia, de
tu grandeza, de tu representacion de la capacidad revolucionaria de las masas
que buscan su emancipacion y que, bajo tu recuerdo imperecedero, llegaran
a la meta libertadora que tu mano marxista les ha mostrado, desde tu sillon
de ruedas.

JOSE CARLOS MARIATEGUI 85



ARTURO CAPDEVILA

Argentino. 1889. Poeta, cuentista, dramaturgo y ensayista. |

Obra: Los hijos del sol (Buenos Aires, 1923), América, nuestras naciones ante
los Estados Unidos (Buenos Aires, 1926), El tiempo que se fue (Buenos Aires,
1926), Babel y el castellano (Buenos Aires, 1928), El amor de Schahrazada (Bue-
nos Aires, 32 ed., 1928), El gitano y su leyenda (Buenos Aires, 1928), Las visperas
de Caseros (Buenos Aires, 1928), Los Romdnticos (Buenos Aires, 19 ), Simbad
(Buenos Aires, 1929), El poema de Nentifar (Buenos Aires, 1931), La Santa furia
del padre Castafieda (Madrid, 1933), Cuando el vals y los lanceros (Buenos Ai-
res, 1937), Gay saber (La Plata, 1937), Los Incas (Barcelona, 1937), Melpémene y
la fiesta del mundo (Buenos Aires, 1938), La Sulamita (Buenos Aires, 1939), Cor-
doba azul (Buenos Aires, 1940), ;Quién vive? jLa libertad! (Buenos Aires, 1940),
Cérdoba del recuerdo (Buenos Aires, 21 ed., 1941), Canciones de la tarde (Bue-
nos Aires. 1941), En la corte del virrey (Buenos Aires, 1942), Invasiones inglesas
(Buenos Aires, 22 ed., 1943), Primera antologia de mis versos (Buenos Aires,
1943), Los Romances argentinos (Buenos Aires, 22 ed., 1943), El pensamiento
vivo de Galdds (Buenos Aires, 1944), Consumacion de Sigmund Freud (Buenos
Aires, 1946), El César contra el hombre (Rosario, 1947), La ruta de San Martin
(Buenos Aires, 1950), Nueva imagen de Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires,
1956), Ordculos Nacionales (Buenos Aires, 1956), El cantar de los cantares y La
ciudad de los suenos.

MARIATEGUI, EL HOMBRE DE LA ATALAYA

Por Arturo Capdevila |

La vocacién de escritor determina siempre un viaje filoséfico o poético a
través de la vida. Nadie tan peregrino como el escritor. Segtn las épocas lite-
rarias, la peregrinacion se dirige a un santuario o a otro. Hay en las diversas
épocas grandes Santiagos de Compostela adonde los peregrinos que digo se
dirigen con sus ofrendas y sus canciones. Senal inequivoca de arte que se nie-
ga a si mismo es haber hablado alguna vez de torre de marfil. El aislamiento
en el arte eslanegacion del arte. La torre de marfil es antes que nada la ergas-
tula de un condenado a egoismo perpetuo. Que el prisionero esté contento y
aun orgulloso de su suerte, no mejora lo despreciable de su situacion.

Pero sila torre de marfil es un vanidoso absurdo, la torre abierta, la atalaya,
es el honorable puesto de muchos grandes escritores. Estos viajan desde lo
alto con sus miradas. Escrutan dia y noche los horizontes. Envian y reciben
palomas mensajeras. Alientan con sus mensajes a los que marchan en las va-
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rias direcciones del ideal. Fuera de esto, son los que anuncian el dia y los que
velan en la noche. Son los primeros en saber que Troya ha caido.

A este linaje de escritores pertenecia José Carlos Mariategui. Su atalaya se
llamaba «Amauta», y desde una altura en que muchas aguilas del pensamien-
to le eran familiares, oteaba los inmensos horizontes del mundo y de la his-
toria, para aviso de su pueblo: el gran pueblo peruano en que tuvo la gloria de
nacer con un destino magnifico.

Sin estos vigias no seria muy facil de realizar el viaje de los otros. Estos vi-
gias viven haciendo senales. De hecho, dirigen las ajenas peregrinaciones
mucho mas de lo que ellos mismos creen. Y, en el caso de Mariategui, ;como
dudar ni un punto de su influencia, de su participaciéon inmediata y decisiva
enlositinerarios de América? Muchos, muchisimos caminantes subieron a su
atalaya para rectificar las rutas.

Hay una seccion en su revista «Amauta», en su atalaya, que lleva por nom-
bre «Panorama moévil». Significativo nombre. Pareceria que el mundo ha to-
mado por centro su atalaya y gira en torno suyo.

Estaba muy alto en su valerosa torre, José Carlos Mariategui. Por consi-
guiente, habia una disconformidad perpetua entre su reloj y el de los otros.
Cuando sus pupilas recogian luz, los otros, los de abajo, no tenian ni las pri-
meras noticias de la penumbra. Por eso lo persiguieron y lo procesaron los
hombres de la tiniebla.

América ha perdido acaso el mas valiente de sus centinelas. Juramentos de
coraje sobre su tumba.

La Vida Literaria, N© 30 Bs. As. |
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JOSE PEREZ DOMENECH

Espariol. |

APUNTE EN LETANIA

por José Pérez Domenechl

Ha muerto Mariategui cuando mas necesitaba de su accion cerebral el
Pert.. Cuando también él necesitaba de su pais, nuevos fecundo bajo el ala de
sus palabrasy al grito de su gesto. Lo que mejor satisface al sembrador esla ti-
bieza del fruto en que devino la semilla. El gozo de la siembra es volver, hecha
carne a la mano que la aventé. Creador y obra se dejan, porque la biologia asi
lo quiere, pero se estremece radiante la obra, sustancia del individuo, energia
inmortal de la materia. En ese caso, el Peru de Mariategui permanece. Y per-
manece por encima de todas las funciones, por encima de cualquiera faran-
dula. Es curioso, del mismo modo que un espeso nubarrén se bana la espalda
con la luz solar, la mas acendrada mentira deja crecer a su vera una verdad
sin macula.

Mariategui es una verdad innegable y robusta de su pais. La verdad de ma-
yor interés del Peru.

América en masa lo sabe. Desde tiempo. Y para siempre. La voz del escri-
tor cristalizé en seguida en todas las latitudes. Tomé de la piel de los Andes la
pureza y corrid, sin desnaturalizarse, por los llanos y sabanas del Continente,
sorteando volcanes y comieras. No era voz de facil nitidez, presta a la dora-
da mordaza de un amo, ni portadora de atavios bullangueros e histrionescos.
Tenia el sobrio ritmo de lo vital, de la sangre que no se apresure en las venas,
pero que circula indefectiblemente, saludablemente. Pasaba por el corazén —
oxigenandolo y oxigenandose— para darse luego al cerebro como una vulva.
Voz nutrida de pan humano; no podia ser sino para la Humanidad. Por eso el
socialismo capt6 al luchador desde sus comienzos, y tuvo en él puntal segu-
ro. la revista Amauta es el espejo interminable de la ejecutoria socialista de
Mariategui. En sus paginas condens6 su doctrina, ajustada a las realidades de
la vida peruana. En ellas vieron luz por vez primera los Siete Ensayos, colec-
cionados mas tarde en un volumen. Y algunos otros del libro que anunciaba:
«Defensa del marxismo». La insistente preocupacién de los problemas abori-
genes de su pueblo era la mas licida consecuencia de sus convicciones. El so-
cialismo y la historia de su pais confluian en la civilizacién incasica, que en lo
social tuvo estructura perfectamente comunista. No aparecia, pues —a su cri-
terio—, descabellada, ni mucho menos exética, la conveniencia de aplicar las
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teorias de Marx a la organizacion politica de su tierra y el resto de la América
indohispanica. Propugnabala, por el contrario, como un medio de salvacién
urgente. Con semejante concrecion revolucionaria el espiritu criollo creceria
afirmando su personalidad y con aptitudes suficientes para librar combate
ante las invasiones capitalistas del extranjero, que frustran y corroen cual-
quier espontaneo desarrollo. En contra de lo que han propalado algunos de
sus detractores, se ratificaba cada dia mas en la necesidad de occidentalizar la
cultura de Hispanoamérica. ;No era él mismo un producto de Europa? Algu-
nas bibliotecas de Roma, Paris y Berlin saben de sus inquietudes. «La Escena
Contemporanea» es el libro de un europeo, de un ciudadano que vive en carne
y hueso los problemas de Europa.

Prisma de claras virtudes, Mariategui ofrecia en relieve su devocion por el
companerismo. Todos se hundian en él para echar brotes cordiales, porque
su mano estaba abierta y diligente para todos. El dolor de su cuerpo lo hizo
fuente de ternura, en oposicion a las mezquinas almas que quieren vengarse
del Destino sacudiendo sus acibares sobre el préjimo. Tenia fe en su pueblo y
en la juventud que le rodeaba. Las persecuciones y la pobreza madurabanle
de optimismo. Solo con optimismo podia vencer, ante sus propias pupilas, el
espectaculo angustioso de su trunca envoltura fisica.

Los muchachos del Pert le seguian como a un Mesias. En mas de una oca-
sién oi llamarle Maestro. La pasién podia cegarles un poco, pero a su ejem-
plo debian casi todos ellos el vaciado de su conducta intelectual. Agitador de
ambiente en ruina, sabio divulgador de las ideas de nuestra hora, virtualiza-
balas asimilandolas al paisaje escueto de que era espectadora su conciencia.
Su maestria florecié en la mejor de sus condiciones: la de incorporar en los
artistas mas puros del pais preocupaciones politicas y sociales. De esa un-
ciébn magica y evangélica emergié el nuevo estado espiritual de la juventud
peruana. Eguren y Xavier Abril, Sabogal y Mercado, Oquendo y otros repre-
sentantes conspicuos de la mas reciente sensibilidad artistica, fueron hasta
él, y su publicacion, animados de desazones ciudadanas. Habia conseguido
romper sus enclaustraciones abstencionistas, hechas para divagar en la mas
inutil y primorosa de las técnicas. Les ofrecia, en cambio, el contenido huma-
no y tragico de la vida, a la que él prestaba el oido de todos sus poros en afan.
Batall6 contra el apartamiento politico de los intelectuales, acribillandolos de
responsabilidades, y veia en las multitudes el contraste seguro que da calidad
y permanencia a las especulaciones del pensamiento multiple.

Confortaba escuchar en su oido apartamiento limeno, santificado por el
palique de los libros y las horas de lucha inacabables. Cuando hablaba de Es-
pana, lo hacia como nosotros, con la detonante sinceridad de ese hambriento
de porvenir que cada espanol joven lleva en el subconsciente.

Jamas malemple6 nuestro idioma, que fue digno y bello en su alfar. Tal mé-
rito, entre tantos, nos obliga a admirarle sin reservas. Y a doblar las rodillas del
alma unos minutos.
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LUIS FRANCO

Argentino (Catamarca). 1898. Poeta y prosista. |

Obra: «La flauta de cana», «Libro del Gay Vivir», «Coplas de pueblo», «Nuevo
Mundo», «Los trabajos y los dias», «Los hijos de Llastay» y «Pirotecnia».

ELOGIO HECHO ELEGIA

por Luis Franco |

Ha muerto cuando comenzaba a ser indispensable.

Empresa severa y honrosa sera la del que pueda biografiar su espiritu. Sa-
bemos que €], tan deleznable de cuerpo, habia amamantado su pensamien-
to en una leche fortisima; sabemos que era de los muy sefialados entre los
hispanoparlantes con el derecho y el deber de rescatarnos de la insolvente
chachara de cenaculos, parlamentos, universidades y cafés; sabemos que esa
mirada de poderosa atencién que €l volcaba sobre el mundo, panoramica y
minuciosa a la vez, solia abrirse también hacia dentro; sabemos de su destre-
za innumerable y profunda en el peligroso buceo de las ideas, y de su sensibi-
lidad opulenta como un verano; de todo eso, que sin duda basta para sobornar
al olvido, sabemos; pero, yo sélo quiero rememorar aqui al hombre, al prome-
tido a muerte de la verdad y la libertad que era ese hombre.

Cosa desoida, casi fabulosa, esa, en Espana y América. Alla, durante siete
anos,lamozada, que se habia dejado ensenar —sin aprenderla— juventud por
un viejo —jy qué viejo!— sigui6 apacentandose con mansedumbre estabular,
interrumpida apenas por alguna sonrisita epigramatica, pero mas por reve-
rencias de sacristan bajo la bota del mas embotado de los dictadores. Aqui,
en la América de Guzman Blanco, Veintimilla, Melgarejo, Diaz, Patifio, Leguia,
Ibanez, etc., sabemos lo que pasé y lo que pasa. Caciques de chistera, califas
con estancias o minas, milicos de sociologia infusa, doctores analfabetos y re-
dentoristas, son los propietarios de la democracia, que tapan sus escamoteos
de mancos con retérica mas manca todavia. El sufragio universal los ha de-
cretado pluscuamperfectos.

Juzguese lo que importa que entonces aparezca un hombre libre.

Eso fue Mariategui en el Pert de Leguia. José Carlos Mariategui, hombre
doloroso y puro, cuerpo agostado y corazén caudaloso, frente de diamante y
voluntad de diamante, intelectual que difiere de los otros misteriosamente
como el radium de los demas metales. {Qué fervor de justicia, de armoniay de
luz! ;Qué vocacioén de sacrificio! ;Como podian dejarlo? Le quitaron la patria.
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Seis afios, como un siglo, camind por tierras forasteras con dias de indigencia
y noches de padecimiento, sin mas sostén que el estudio y la esperanza.

Y volvié con su esperanza insumergible, con su testarudez macabea, con
su temeridad sin mella, el arquero cuyas flechas, como la del soldado que dejé
tuerto al Macedonio, llevaban escrito su nombre.

Pero la muerte llega un dia y le lleva una pierna. Y la indigencia se queda
en su casa de ama de llaves. Y la policia del honorable rufian oficial (no hay
crueldad que hiera peor que la del cobarde), se emperra atin contra el invalido
encallado en su sillén. Inttil. ;Lo dejan solo? Inttil. La soledad es su coraza. No
abdicara ese corazén tripulado de porvenir que remonta todos los corazones
libres; no abdicara esa pluma mas recta que todas las espadas, mas fecunda
que los arados. Y cae, al fin, como bueno.

José Carlos Mariategui, alma estremecida como una bandera, vida de amor,
de miseria y de esplendor, hombre de hierro y de lagrimas. ;Hombre? A veces
parecié menos eso que una oferta.
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ALBERTO GERCHUNOFF

Argentino. 1883. Poeta, cuentista y ensayista. |

Obra: Los gauchos judios (La Plata, 1910), Historias y proezas de amor (Bue-
nos Aires. 1926), El hombre que hablé en la Sorbona (Buenos Aires. 1926), En-
rique Heine; el poeta de nuestra intimidad (Buenos Aires, 1927 ), Los amores de
Baruj Spinoza (Buenos Aires. 1932), Elhombre importante (Buenos Aires, 1934)
y La jofaina maravillosa (Buenos Aires, 1938).

UN PENSADOR AMERICANO DE IDEAS UNIVERSALES

por Alberto Gerchunoff |

José Carlos Mariategui no impresionaba como un hombre joven. Sus libros,
sus articulos mas fugaces, nos ponian en presencia de un talento maduro, que
agregaba a la sabiduria sensible y comunitiva esa sensacion de seguridad que
sélo producen los espiritus que han vivido mucho. Y efectivamente Mariate-
gui habia vivido mucho. La naturaleza la privé de la fuerza fisica, de la salud
del cuerpo que necesitan las personas que vienen al mundo con el designio de
luchar. Tenia derecho, por su miseria fisiolégica, a sustraerse a las preocupa-
ciones humanas, a la amarga misién del apéstol y del profeta y de proporcio-
narse, para alimentar su temperamento de artista, las satisfacciones de que
suelen ser avidos los que presienten la brevedad de sus dias. Mariategui no
quiso, sin embargo, resignarse al exquisito aturdimiento de los seres débiles y
asumio6 su papel de individuo orientador con una valerosa constancia. Y digo
que ha vivido mucho en sus cortos afnos porque, a pesar de la certidumbre
dolorosa de la muerte, tuvo el coraje de servir a la esperanza de los demas, de
olvidar lo que le acechaba y le rondaba, para entregarse con desinterés mag-
nifico, a la visién que tenia de su pais y a la visién de una humanidad un poco
menos cruel y un poco menos lastimosa de la que le ha sugerido tantas veces
reflexiones amargas y pronésticos benévolos.

Mariategui era una personalidad europea. Su posicion ante los problemas
americanos y particularmente ante los problemas contemporaneos del Perq,
recuerda a los argentinos que realizaron obra de precursores y que hallaron
en la cultura europea y en la tarea de europeizar, el medio mas positivo para
desgauchizar la reptiblica. ;Qué eran Mitre y Sarmiento con relacién a los re-
presentantes de la politica primitiva, de los restos naufragos del viejo rosis-
mo, sino pensadores y estadistas impregnados de ideas extranjeras y almas
hostiles a la substancia, a la levadura en fermento de los grupos ancestrales,
es decir, el tronco profundo de la nacién? Si la estructura juridica de un pais
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se puede fundar sobre bases que emanen de habitos esencialmente nativos
o tradicionales —como la monarquia en Inglaterra—, su estructura social
debe crearse con los elementos universales de la civilizacién. Mariategui lo
ha comprendido y traté de acumular en su accion intelectual y en su accién
de influencia directa las corrientes benéficas que vienen de mas alla del mar,
y que algin dia probaran, con el desarrollo historico, que nuestra América no
es un suburbio de Europa, sino un reflorecimiento y un perfeccionamiento de
Europa. Y esa laborla ha llevado a cabo Mariategui con una paciente confian-
za en la inteligencia. Tenia fe en la virtud de la palabra, en la eficacia del buen
ejemplo. Sin jactancia, sin posturas, se propuso ser un hombre libre y fue, para
los hombres libres, un maestro, por la gran dignidad de su conducta y por la
admirable expresion de su doctrina.

La Vida Literaria, N© 30 Bs. As. |
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XILOGRAFIA POR JOSE SABOGAL

José Carlos Mariategui, xilografia por José Sabogal. |
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XILOGRAFIA POR ALBERTO
BELTRAN

José Carlos Mariategui, xilografia por Alberto Beltran. Grabado para el poemario
«Por las Rutas del Hombre» (1959) de Jacobo Hurwiz.
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XILOGRAFIA POR FERMIN
REVUELTAS

José Carlos Mariategui, xilografia por Fermin Revueltas. (Reproducida en «La
Vida Literaria», Buenos Aires, mayo de 1930).
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ILUSTRACION DE CARATULA

José Carlos Mariategui, ilustracion de la caratula reproducida en «Brujula». Nros.
18y 19, Pert, marzo 1921.
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MADERA POR DAVID ALFARO
SIQUEIROS

José Carlos Mariategui, madera por David Alfaro Siqueiros. (Reproducida en
«GTito», México, abril de 1932)
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CARATULA ALEGORICA POR
H. RONPANOZO

José Carlos Mariategui, caratula alegérica por H. Ronpanozo. (Reproducida en
«Claridad», Buenos Aires, mayo de 1930).
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GRABADO POR JOSE MARCELO URIA

José Carlos Mariategui, grabado por José Marcelo Uria. (Reproducido en «La Ver-
dad», Sicuani, Pert, 23 de abril de 1930).
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APUNTE POR JULIO MALAGA
GRENET

José Carlos Mariategui, apunte por Julio Malaga Grenet. |
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DIBUJO

José Carlos Mariategui, dibujo. (Reproducido en «Romance», México, 16 de abril
de 1940).
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DIBUJO POR JUAN MADRID

José Carlos Mariategui, dibujo por Juan Madrid. (Reproducido en «Futuro», N©
74. México, abril de 1942).
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TINTA POR FRANCISCO ESPINOZA
DUENAS

José Carlos Mariategui, tinta por Francisco Espinoza Duenas. |
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DIBUJO POR ALFREDO RUIZ ROSAS

José Carlos Mariategui, apunte por Alfredo Ruiz Rosas. (Reproducido en «Uni-
dad», N9 9, Lima, 1 de mayo de 1957).
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DIBUJO DE CARLOS DE LA RIVA

José Carlos Mariategui, dibujo al carbén por Carlos de la Riva. (Reproducido en
«Unidad», N2 9, Lima, 1 de mayo de 1957).
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BOCETO DE DAVID ALFARO
SIQUEIROS

José Carlos Mariategui, apunte de David Alfaro Siqueiros (México, 1959). |
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INMEMORIAM

Estimé mucho en José Carlos Mariategui la libertad del pensamiento, la no-
bleza del propésito, la valentia del entusiasmo y la claridad de la expresion...

De este, pues, que fue el mejor de entre todos los izquierdistas, tuve afectoy
consideracién que me bastan y me obligan al homenaje ante la estela truncada
de su sepulcro. Pues se ha ido, en efecto, antes de la sazén, bien que ya florido
y doloroso como todos los senalados por la divina fatalidad de la Belleza. So-
nando su aurora roja al dormirse en la eternidad, pudo ser tal vez un Couthon
sin guillotina. Queriendo la dicha de los débiles y de los tristes este fulminado
del destino, sobre cuya lapida podria exibirse al modo de un antiguo epitafio, el
elogio de la glicina tronchada: Floreci6 de su dolor.

Leopoldo Lugones
(argentino).
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AL LECTOR

La Editorial quedara muy agradecida si le comunica
su opinién de este libro que le ofrecemos, informa de
erratas, problemas en la traduccidn, presentaciéon o de
alglin aspecto técnico, asi como cualquier sugerencia que
pudiera tener para futuras publicaciones.



Noveno tomo de las Obras Completas de José Carlos Mariategui.

En este tomo se encuentra una recopilacién de los poemas,

xilografias, grabados y dibujos que se realizaron en homenaje
a Mariategui.

Entre la extensa coleccion de poemas y articulos destaca la

introduccién que escribié el propio Pablo Neruda para este

tomo y en el que se puede ver la carta original escrita por él.

Ademas todos los dibujos presentes en este tomo han sido
reescalados y mejorados mediante el uso de inteligencia
artificial para permitir observarlos con un mayor detalle.
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